
  
    
  


  
    ¿Hasta dónde llegarías por salvar la vida de un amigo? Esta es la pregunta a la que se enfrenta un grupo de amigos inseparables, un grupo heterogéneo con diferentes profesiones liberales y sin ninguna relación con el mundo del crimen. Sin embargo, la verdadera cuestión que flota en el subconsciente de los personajes es: ¿hasta dónde, si además con ello puedo cambiar mi propio futuro?


    Un thriller lleno de sorpresas donde salen a la luz las motivaciones más profundas que conforman la amistad y el amor aparentemente indestructibles, junto a la traición y la venganza más demoledoras.


    

  


  


  
    CUATRO KILOS


    
      
    


    DAVID CRESPO


    
      
    


    El infierno empieza donde empiezan tus propios recuerdos. No podemos elegir en qué lado hemos caído. Personalmente, hubiera preferido estar del lado de la página en el que tú te encuentras, a unos metros del mar, quizás. Sentado bajo una sombrilla que bloquee el sol sobre la piel mientras se abrasa la arena. Tal vez leyendo bajo una cálida manta, es invierno, afuera la lluvia arrastra las colillas por el cemento de las aceras y tú dejas que las letras te acunen en ese dulce instante que precede al sueño. Estés donde estés, prefiero tu lado, porque si soy yo el que cuenta la historia, es que no ha ido bien. Y cuando tu vida se resume ya en poco más que vivir de los recuerdos más te vale haber sido feliz en algún momento, pero sobre todo, tener pocos remordimientos.


    
      
    


    Me temo, no obstante, que mi envidia no es esencial para el relato de los hechos. El testimonio que contiene este libro detalla unos sucesos que cambiaron para siempre las vidas de un grupo de amigos, entre ellas la mía. Ese copyright grupal que yo asumo me da derecho a avanzarte estas palabras. A prevenirte. A disculparnos.


    
      
    


    He rebuscado una y otra vez en la cronología de los acontecimientos tratando de desentrañar qué demonios nos pasó por la cabeza para emprender lo que hicimos, cómo llegamos tan lejos para urdir y perpetrar algo tan imprudente. De todas las posibles razones solo he encontrado una que nos sirva de coartada. La llamo así porque doy por sentado que seremos moralmente juzgados, por banales, por prepotentes, por avariciosos, por no haber respetado una ética que va más allá de separar el bien del mal, una ética que pone el listón en el punto donde comienza el odio. Más que una coartada, es un atenuante. Mi generación, la que hizo su primera comunión en los funerales de Franco, recibió una educación pseudo-liberal muy confusa: estrictamente católica en la infancia y extremadamente subversiva en nuestra juventud. La incoherencia de ese contraste es la razón que nos llevó a creer que la frontera, entre lo que se puede hacer y lo que no, es una línea subjetiva plagada de fisuras. La justicia y la moral no son valores absolutos, cambian con la velocidad con la que fluctúan las tendencias sociales y los gobiernos al mando, por lo tanto, si no son ciertas, no son de obligado seguimiento. Durante nuestra juventud nuestra ética estuvo basada en una premisa muy simple: romper con las normas es el modo de construir un futuro. Nadie nos dijo que sería tan peligroso romper con todas.


    
      
    


    Puede que este atenuante no excuse los hechos que tuvieron lugar y que aquí se relatan, ni tampoco algunas de las decisiones que se tomaron. Sin embargo, tengo la seguridad de que en esa premisa se encuentra arraigado el germen de los hechos. ¿Por qué si no tomamos todos la misma determinación sin escisiones? Ninguno de los involucrados en los hechos éramos igual de superficiales, o de avariciosos, y a todos nos movían razones muy diferentes, supongo que legítimas en aquel momento. Todos tuvimos ocasión de ver con claridad lo que aquello suponía, y aun así, ninguno cuestionó las decisiones. Lo hicimos, sí, porque teníamos la libertad para hacerlo, pero no pudimos prever sus terribles consecuencias, la metamorfosis que supuso en nuestras vidas. Desde entonces, muchas noches me ha desvelado el intento por comprender la naturaleza de una hipótesis: si el destino es la ecuación donde las variables son el resultado de nuestros actos, entonces ¿somos culpables de haber conjurado a la adversidad?, ¿nos merecemos el castigo a pesar de que nuestras intenciones eran otras? Tal vez sea cierto y nos lo hayamos buscado. Aunque, tal vez, pueda sospecharse lo contrario. Que fuimos víctimas de una injusticia trivial, cruel y despreciable que nos golpeó con la violencia de un atentado en lo más íntimo de nuestras vidas.


    
      
    


    Démosle la vuelta al orden de los factores. Podrías haber sido tú, y no yo, quién hubiera estado en este lado de las páginas. Puedes pensar que tu propia ética forjada sobre valores universales no te permitiría nunca derribar sus limitaciones tan sólidamente construidas. A lo mejor, simplemente juzgas los acontecimientos como la consecuencia presumible a un estilo de vida frívolo y peligrosamente aspiracional. Quizás aciertes en tus conjeturas. Pero llegado el caso real y puestos en la misma situación, de ser tú, ¿lo habrías hecho? Créeme, no es tan difícil, ninguno de nosotros somos tan diferentes a ti. Después de todo, si la ética es modificable, si son relativos el bien y el mal, es porque no existen argumentaciones absolutamente verdaderas. Solo hay una cosa indiscutible, las consecuencias.


    
      
    


    La responsabilidad por los hechos me cuelga del cuello como si arrastrara una pieza de desguace, mi culpa es una chatarra que me aplasta contra el suelo. Después de todo este tiempo ya no tengo fuerzas para deshacerme de mi cruz. No voy a entonar un mea culpa. En aquel momento tomamos la decisión de que así debía hacerse, por nosotros mismos, por preservar el valor de nuestro pasado y nuestra continuidad en el futuro. Y ahora el futuro se ha ido, dejando una estela de basura en un sillón de terapia.


    
      
    


    Supongo que sin conocer los incidentes esto parecerá fuera de lugar, pero me gustaría dejar una última voluntad: quiero escuchar, una vez más, la versión que hicieron los Gypsy Kings de “And more, much more than this, I did it my way”.


    
      
    


    PARTE I. EL GRUPO


    
      
    


    1. MADRID. NOCHE DE REYES


    
      
    


    - ¡Me cago’n Dios! ¿Es que no se te ha ocurrido probarlo antes? Está demasiado cargado de brandy. Iván, la crema apesta a coñac. Hostia tú, no me mates, hay que rebajarlo con más caldo de pescado. Y por tus muertos, ¡que no esté frío!


    
      
    


    - No te preocupes – respondió atemorizado el joven pinche de cocina –. Tengo preparada una segunda jarra, casi llena, dame unos segundos para que la caliente.


    
      
    


    Su jefe lo miró por encima de la cuchara que blandía en el aire a modo de sable. Su jefe, Pascual Garmendia-Sola, el cocinero vasco para el que llevaba trabajando menos de dos meses, tiempo insuficiente para que su joven ayudante se hubiese aconstumbrado al lenguaje soez de aquella estrella de los fogones. Encima tendría razón, pensó Iván, desde que echó el brandy a la crema no había vuelto a probarla. Creía, es más, estaba seguro de que Pascual le había dicho que le añadiera 50cc de la bebida alcohólica.


    
      
    


    El ayudante se apresuró con la jarra en la mano hasta el otro extremo de la mesa de trabajo donde se encontraba el microondas, pulsó sesenta segundos y volvió al centro de la mesa. Comprobó de nuevo que las tablas y cuencos, con los ingredientes cortados del plato que estaban preparando, se alineaban en impecable orden sobre la brillante superficie de Silestone como si fueran un ejército de soldaditos de juguete. Con la punta de los dedos, cuadró la bandeja de carne de nécoras cocidas para que quedara a idéntica altura que la bandeja con el cabracho y la merluza, milimétricamente perfecto. En su mente saltó una alarma. Corrió hacia las maletas negras que siempre les acompañaban en sus trabajos, preparadas cuidadosamente con todo lo que el cocinero pudiera necesitar en una cocina ajena. Sacó una mezcladora de brazo curvo y aspas largas, más delgadas de lo habitual. Garmendia-Sola no se atrevería a hacer una crema sin aquel arma culinaria, más parecida a un aparato quirúrgico que a una batidora.


    
      
    


    Una corriente de aire se coló por la puerta de la cocina al abrirse de golpe provocando el repiqueteo de una hilera de cazuelas de diseño colgadas del techo a lo largo de una barra de aluminio sobre sus cabezas. Envuelta en la corriente de aire atravesó la puerta abatible una cabellera rubia peinada hacía menos de cinco horas, que acariciaba un generoso escote enmarcado en cristales de Swarovski, marcando el paso con unos Manolos de tiras doradas y tacones imposibles por los que su dueña había pagado una cifra absurdamente alta.


    
      
    


    - Pascual, cariño, ¿cómo va todo? Vengo siguiendo el aroma por todo el corredor, es realmente delicioso, de veras. ¡Decididamente fantástico!


    
      
    


    El pitido de alarma del microondas resonó sobre los azulejos de baldosa hidráulica en el otro extremo de la cocina. La cabellera rubia se volvió asustada, como si fuera la primera vez que escuchara aquel sonido.


    
      
    


    - Mina, cielo, creía que habíamos dejado esto claro, no trabajo con comodidad si se producen intromisiones – Pascual se acercó hasta la intrusa, también dueña de la casa, blandiendo la batidora inalámbrica a pocos centímetros de su cara –. Ni hago show cuisine, ni consiento que se tomen notas de mis recetas. No es nada personal, está escrito con letra grande en el contrato.


    
      
    


    - Lo sé, lo sé, querido – se apresuró a contestar Mina –. Sólo quería estar segura de que no precisabas nada extraordinario. Rosa ha preparado una mesa preciosa y …


    
      
    


    - ¡Mina! - la interrumpió con un gesto brusco señalando tras ella- ¿Ves ese baúl tan grande junto a la puerta? Dentro descansa, todavía, la vajilla grafito que acordamos para servir la cena. Sabes que mis creaciones no se sirven en porcelana casera – el tono de Pascual subió en volumen y grado de sarcasmo, quizás demasiado exagerado para dirigirse a una cliente –. ¡Joder! Mina, ¡tú misma elegiste la vajilla oscura porque te pareció que iría perfecto con el árbol de navidad negro!


    
      
    


    - Cierto, cierto, querido, pero ha habido un imprevisto importante de última hora que afecta de gran forma a toda la planificación. Verás, ha confirmado sus asistencia la duquesa de Devonshire, la madre de Paul. Se trata de la vajilla de su familia; según asegura la señora, que ya está muy mayor y aquí no tenemos más remedio que creerla, es la misma vajilla en la que comió una vez la reina madre. Pensándolo bien, me ha parecido una idea encantadora: el contraste entre el menú minimalista y la vajilla victoriana. ¿No te parece absolutamente fantástico?


    
      
    


    - Mina, ¿estás de guasa? Esto es una puta broma, ¿no? – Pascual, bastante más alto y ancho que su anfitriona, se acercó hasta hablarle a pocos centímetros del rostro, sin soltar la batidora que amenazaba hacer suflé de maquillaje – Porque si veo mis creaciones perdidas entre ridículas florecillas de pequeños platos ingleses, o salpicando una escena de caza en una vieja jarra de consomé con los bordes dorados, te juro por mi madre que arrojo mi cena a la chimenea.


    
      
    


    - ¿Tu cena? Pareces olvidar que te pago una fortuna – Mina trató de erguirse sobre las agujas de sus tacones para evitar que las aspas de la batidora le quedasen a la altura de los ojos.


    
      
    


    - Un cuarenta por ciento por debajo de mi caché. Por ese precio no dejaré que contamines mi obra.


    
      
    


    - Pero Pascual, querido, piensa en la edad crítica de la duquesa, le haría tanta ilusión un pequeño detalle como ese por tu parte. De algún modo es un homenaje a su relación con la familia real.


    
      
    


    - ¡Me importa un rábano la realeza! La única corona que soporto es en una cerveza o sobre la peluca de una drag queen, y no siempre. Mina, ahora en serio, o retiras esa vieja vajilla de la mesa o recojo el tinglado y esta noche llamas a un tele-chino para dar tu cena de Reyes. Lo siento, pero es mi reputación la que se juzgará esta noche en tu mesa, no los recuerdos de una vieja duquesa a punto de palmarla – Pascual cruzó tajante los brazos sobre su fuerte tórax –. No hay negociación.


    
      
    


    Frente a ella se erguía aquella mole calva de casi dos metros vestida completamente de negro, con algo de barriga debajo del mandil, pero anormalmente fuerte, blandiendo su arma mezcladora de diseño enmarcada en unos brazos de gimnasio. Un chef del lado oscuro. Mina suspiró, calculó las posibilidades de llegar a un acuerdo, quizás engañarle y cambiar los platos de camino a la sala. Desechó por absurdas todas las posibilidades.


    
      
    


    - ¡Está bien! Vale, serviremos en la vajilla grafito. ¡Virgen santa! Hay veces que no se puede con vosotros. Ciertamente, desde que se os considera artistas estáis intratables – Mina giró sobe sus Manolos y siguió hablando mientras se alejaba dándoles la espalda – Hablaré con Rosa para que retire la vajilla, al menos el servicio aún no goza de privilegios creativos.


    
      
    


    Los bucles rubios desaparecieron junto al generoso escote posterior que dejaba a la vista la espalda al completo y el inicio de unas sugerentes curvas de un, natural o no, un culo perfecto. El ayudante siguió con la vista aquellas nalgas hasta que la puerta se cerró de golpe y volvieron a vibrar sobre sus cabezas las cazuelas colgantes.


    
      
    


    - ¡Iván! – el grito de Pascual le bajó de nuevo al suelo de la cocina – ¿Listos para rematar esa crema de nécoras?


    
      
    


    El joven ayudante volvió a meter la jarra en el microondas, después de aquella discusión el caldo estaría otra vez frío, no quería ser el siguiente en sufrir otro ataque de ira del cocinero. Era definitivamente uno de aquellos días para Pascual Garmendia-Sola, días marcados por la frustración y la rabia que acababan en una furia desmedida con todo lo que se cruzara en su camino, días negros que se sucedían cada vez con mayor frecuencia. El esfuerzo que necesitaba desplegar en su trabajo para conseguir un mínimo de resultados era enorme, mucho más agotador y estresante que unos años atrás. Los platos ya no fluían naturalmente de sus manos como si hubieran estado siempre allí. Recurría a la memoria, a una experiencia no tan lejana, para resucitar el sabor más puro de sus recetas, la armonía de las combinaciones de texturas y el equilibrio de los extremos ácidos y picantes que explosionaban en las papilas como la revelación de una obra de ingeniería química. Hacía tiempo que le costaba sacar algo de frescura en el proceso, y eso le irritaba hasta transformar completamente su ánimo. ¡Mierda! Con sólo cuarenta y cinco años se estaba haciendo viejo. ¿Cómo era posible que eso le estuviera sucediendo a él? Detuvo la batidora en seco, su suave murmullo electrónico se apagó en el aire. Se sirvió una copa de una de las botellas de tinto que había hecho traer especialmente para la carta de esta noche. Miró por encima del cristal a su ayudante. Iván sintió la mirada y levantó una ceja en señal de pregunta.


    
      
    


    - Iván, si tú fueras gay – Pascual adoptó un tono trascendente –, ¿me tirarías los tejos?


    
      
    


    - …


    
      
    


    - ¡Joder! He dicho… si fueras, no hace falta hacerse la circuncisión para responder a la pregunta de la receta de un falafel.


    
      
    


    - Bueno – el joven ayudante, nervioso, revolvía con obstinado ahínco bajo un gran chorro de agua el cuenco con chufa fresca para el postre con naranja amarga –, supongo que lo haría, aunque, no sé, eres mi jefe.


    
      
    


    El escurridor se deslizó entre sus dedos y docenas de pequeñas chufas marrones se desparramaron botando en el interior del impoluto fregadero de aluminio.


    
      
    


    Pascual apenas dejó traslucir una sonrisa ante los nervios de su ayudante. Una vibración debajo del pantalón desvió su atención. Desde el bolsillo sonaba, “Let’s talk about youuu and me, let’s talk abouuut sex…” Chequeó de quién provenía la llamada antes de contestar con tono de disgusto.


    
      
    


    - Marga, estoy trabajando, nos vemos esta noche en el Room.


    
      
    


    - Esta noche no creo que tenga estómago para bares. ¿Tienes un Valium a mano?


    
      
    


    - Más te vale que lo necesite. Hay un grupo de selectos comensales, que en estos momentos estarán tomando sitio en la mesa, con la intención de ser servidos y degustar una gran cena… ¿adivinas quién es el cocinero?


    
      
    


    - Han detenido a David – Marga esperó un instante esperando una gran conmoción.


    
      
    


    - ¡Pues que pague la multa! Mejor, no se te ocurra prestarle un duro. Que lo dejen en comisaría unos días, aislado si es posible, a ver si aprende. ¿Qué ha hecho esta vez?


    
      
    


    - Me temo que para salir de esta no va a ser suficiente con pagar una multa. La verdad es que ya le han encerrado, pero no en una cárcel española. A David le han cogido intentando salir de Venezuela con cuatro kilos de coca en el interior de una maleta– Marga esperó una respuesta pero al otro lado el teléfono permanecía mudo –. Me ha llamado una chica, parece ser que también tiene a su novio allí dentro, otro gilipollas por tráfico de drogas. Me he metido en Internet. Te leo: “David Martín de la Torre, español de cuarenta y dos años, detenido en el aeropuerto internacional de Maiquetía Simón Bolívar con cuatro kilos de droga oculta en el interior del material con el que estaba confeccionada la bolsa con la que viajaba.” Poco más, no han publicado fotos pero no hay duda, es él. Sale en las noticias internacionales de un par de medios digitales.


    
      
    


    - ¡Me cago’n Dios!


    
      
    


    - Haces bien, Dios se acaba de cagar con toda su mierda sobre David.


    
      
    


    ……………….


    
      
    


    Se dejó caer frente al ordenador dejando escapar un leve resoplido de fastidio, sacudió sus dedos en el aire, como si escurriera agua, y los cruzó estirándolos hacia atrás de la misma forma que si fuera a interpretar una pieza maestra al piano. A Marga el teclado le recordaba el viejo teatro del colegio y sus frustrados pinitos con la música; buena vista y nulo oído, un factor biológico clave para que finalmente se decantara por el diseño. Metió su clave, el nombre de su perra, para acceder al sistema. Quería comprobar una vez más el patrón de corte en la pieza de tejido, revisar el documento en el programa, podría ser que hubiera cometido un error al encajar las piezas en el modelo. Podría perjurar sobre lo más sagrado que sus patrones eran correctos, pero necesitaba asegurarse totalmente antes de depurar responsabilidades. La producción estaba siendo un absoluto desastre. Su colección para el siguiente invierno llevaba retraso, descontando el hecho de que este año era ya considerablemente más pequeña. Los talleres de costura con los que trabajaban habitualmente les habían relegado a una poco operativa segunda fila cuando disminuyó a casi la mitad su volumen de facturación, obligándoles a buscar nuevos proveedores, menos exigentes en cuanto a sus cifras de negocio, también menos eficaces a la hora de sacar adelante el trabajo.


    
      
    


    El escalado del diseño estaba bien cuadrado, no había errores, lo sabía, lo sabía. Marga daba golpecitos en la mesa con la mano mientras comprobaba uno a uno los datos de la ficha de producción que acompañaba al patrón de corte. Lo que ocurre es que esa banda de zoquetas no sabe leer una ficha. Había empleado horas en ajustar el modelo de corte para encajar el escalado de las piezas en el tejido, la dirección exacta de los cortes, las marcas de pliegues y las especificaciones de ancho de las costuras. Odiaba aquella parte de su trabajo. Su primera experiencia con un software de diseño textil y de moda ocurrió al mismo tiempo que se producía su primer divorcio. La informática y los hombres le imponían igual desconfianza, no se movía con fluidez en su manejo y siempre la dejaban colgada antes de haber guardado los cambios. Marga desvió la mirada hacia el balcón huyendo de la pantalla. La luz amarillenta de la noche entraba suavemente tiñendo los colores de la oficina como si le hubiesen pasado un filtro de Instagram. Atraída por la luz, como una polilla, se levantó de la silla de cuero y pegó la nariz en los cristales del enorme ventanal sin cortinas que daba a la calle Argensola. A ella siempre le gustó desnudar ventanas, las telas son para vestir cuerpos, no cristales. La calle bullía de gente estresada por terminar las últimas compras en el embotado ambiente iluminado por miles de LEDs de diseño conceptual, muy moderno, muy poco navideño. Por la estrecha acera discurría un inhabitual número de niños pequeños, se apresuraban nerviosos de la mano de sus mayores sorteando racimos de bolsas que se chocaban en su camino; los que tenían más suerte, miraban anonadados las luces navideñas desde la comodidad de sus sofisticados carritos 4x4. A solo unas manzanas la cabalgata de Reyes recorría el centro de la ciudad. Calculó que le quedaban aún tres horas para salir de aquella ratonera sin sufrir un atasco regio. Pensó en Kali. Akman estaría con ella viendo las carrozas de Majadahonda. Debería haberla traído a la ciudad. Las de su pueblo parecerían calabazas de Cenicienta comparadas con el derroche y el poderío de las madrileñas. El dinero de los grandes anunciantes construye la magia de la navidad con sumas enormes para construir gigantescas cajas brillantes envueltas en millones de luces brillando en la noche. Pensar en ello la disgustó. De esta forma los trabajan desde pequeños, a una edad en la que todavía son impresionables: con un puñado de lucecitas. Cuando ni siquiera distinguen la diferencia entre el mundo real y su serie de dibujos preferida les llevan a presenciar un hecho mirífico en sus vidas, una caravana de marcas. Cuando crecen ya es tarde para rescatarlos, la primera proveedora de telefonía estará siempre asociada a sus fantasías. Pero ¿qué le vas a hacer? O los integras en el sistema o los educas como a unos frikies. Seguro que a Kali le hubiera encantado el show navideño de Cortilandia, esas cosas te parecen la hostia a los cinco años. Lástima que su marido pensara que el espectáculo que montan cada Navidad no está diseñado para un público infantil inteligente. De golpe, le salta a la mente la imagen de Akman con las venas del cuello hinchadas, berreando en contra de la mediocridad de la masa. Marga todavía se sorprende del peso que tienen en la India los prejuicios de las castas, incluso sobre un hombre como Akman que nació en Londres y se crió en una cosmopolita Paris.


    
      
    


    - Marga, perdona, me marcho ya. ¿Necesitas algo?


    
      
    


    La voz de Olga la rescató con un sobresalto de sus pensamientos frente a la ventana. Se volvió con violencia para enfrentarse a la anémica figura de su jefa de producción, tres cabezas más alta que ella, encapsulada en un ajustado mono negro coronado con una boina del mismo tono. Le faltaba un cigarrillo con boquilla larga para participar en un happening “Da-da”. Eso y quitarse la batería de piercings en la ceja izquierda.


    
      
    


    - Perdona, no te he escuchado entrar, estaba en una nube navideña – Marga se desplazó ligera hasta la mesa mientras continuaba hablando –. ¿Sabes?, he vuelto a repasar el patronaje y las fichas de los “Cofián”. No tienen errores, los cortes y las indicaciones están correctos. De verdad, no entiendo cómo han podido equivocarse. ¿Has visto lo que han hecho?


    
      
    


    Marga agarró con decisión el traje de seda que descansaba colgado en la barra perchero y lo arboló entre sus manos mostrando la sisa del costado. La tela del traje parecía muy delicada, estaba estampada con líneas simétricas que se cerraban en los laterales formando una sensación volumétrica, un efecto muy logrado a simple la vista. Pero al acercarse a observar el detalle, se apreciaba un salto visible en la proporción de la trama sobre la costura del talle.


    
      
    


    - Lo he visto, ¡es horroroso! – respondió Olga sin mirar la prenda - Han hecho mal el corte. No he podido hablar con la jefa del taller, se han marchado todas al mediodía. La que menos tiene niños o novio, son iguales – Olga era algo más que lesbiana, era activista de primera línea en la causa contra el sexo masculino –. Creo que vamos a tener problemas para repetir el trabajo.


    
      
    


    - ¿Por qué? – Marga intentó sonar más sorprendida que cabreada – Está mal confeccionado, es su responsabilidad.


    
      
    


    - Alegarán que el grado de dificultad no se ajusta al presupuesto. En cualquier caso, el verdadero problema es si son o no capaces de rematar correctamente la producción.


    
      
    


    - Ellas vieron los bocetos de la colección antes de dar precio, nunca dijeron que no pudieran hacerlo. ¡Tienen una muestra nuestra cosida a mano! ¡Por Dios!, ¿qué más quieren?, ¿qué vaya yo y me siente a cortarlos?


    
      
    


    - Es un corte difícil, requiere un taller con más experiencia – Olga cogió el vestido de los brazos de Marga y lo levantó en el aire –. Es una pieza de ochocientos euros en la calle, estamos pagando menos de un diez por ciento de su coste por la confección. ¿Qué te dice eso?


    
      
    


    - ¿Y tú de qué lado estás? – Marga arrancó el vestido de sus manos con rabia y lo arrojó con despecho sobre la mesa, después se sentó dramáticamente en la silla con las manos sobre su cabeza, mesando su pelo en un gesto de desesperación coreográficamente calculado.


    
      
    


    - No te preocupes – Olga se acercó hasta su jefa y le puso una mano sobre el hombro con delicadeza –. Esta noche no podremos hacer nada, pero hablaré con ellas el lunes. Haré algo mejor, cogeré el coche hasta Toledo y me quedaré hasta solucionar el problema. Puede que sea más sencillo de lo que pensamos, tal vez un pequeño ajuste de las marcas de corte en el tejido.


    
      
    


    - Tienes razón, eres un ángel. No sé qué me ocurre hoy – Marga cogió la mano de Olga entre las suyas y la besó con ternura –. Te estoy entreteniendo y es noche de Reyes. ¿Qué planes tienes?


    
      
    


    - Vetusta Morla, tocan en La Casa Encendida. Hemos conseguido entradas, Lucía tiene una novia en Radio 3. Va a ser espectacular. ¡Imagínate!, será como escucharles en directo sentada en el salón de tu casa.


    
      
    


    - Pues sí que parece pequeño el local, creo que no he estado nunca en un concierto en esa sala. La verdad, hace años que no piso una sala – Marga empujo a Olga suavemente hacia la puerta –. Pásatelo en grande y ya me contarás el lunes qué te regala tu chica mañana.


    
      
    


    - Marga…


    
      
    


    - ¿Sí? – Marga se paró en seco, asustada.


    
      
    


    - El vestido – dijo Olga señalando la pieza arrojada sobre la mesa –. Será mejor que me lo lleve si quiero estar el lunes en Toledo cuando abran el taller.


    
      
    


    Marga se dejó caer agotada en la silla. Cerró el ordenador, por el momento se había quitado un problema de encima. La silla giró sobre sí misma hasta quedarse vuelta hacia la calle. Siempre la calle. Un globo cruzó el espacio de la ventana en su ascenso libre hacia el cielo. Se imaginó la pequeña mano vacía, desconsolada, que lo estaría siguiendo también desde la acera. No le duraría mucho tiempo la tristeza, ésta era una noche repleta de ilusión y de nervios para cualquier niño, sin espacio para la insignificancia de un globo. Siempre había sido su noche favorita, la mayor entre todas las noches. Cuando era una cría su nani la llevaba hasta el parque de El Retiro para ver desde allí la cabalgata. Se montaban en un autobús atestado de gente, con la nani siempre viajaba en autobús o en el metro, cargadas con la pequeña escalera de cocina en la que luego se subía para ver las carrozas desde un púlpito, como una princesa. En el momento en que pasaba el último camello cargado de paquetes se volvían andando por toda la calle Alcalá, los bolsillos llenos de pequeños caramelos de anís, hasta las puertas del circo instalado cada invierno en la plaza de toros de las Ventas. Marga chillaba nerviosa cuando veía aparecer los grandes carteles de colores bajo la luz de cientos de gordas bombillas incandescentes. La fascinaban aquellas enormes vallas publicitarias, pasar por debajo, entre las piernas larguísimas de las patinadoras sobre hielo y fuertes domadores de torso desnudo. Del circo en sí no recuerda mucho, tan solo las coreografías de los animales alrededor del fuego. Lo mejor esperaba a la vuelta, en casa. Todavía puede sentir los nervios con los que se metía en la cama aquella noche, el hormigueo en el estómago mientras susurraba a su hermana, dos años mayor que ella, lo que pensaba que sí le traerían este año. Incapaces de dormirse, vigilaban los murmullos apagados de sus padres al otro extremo del corredor, afanados en colocar junto al Belén los regalos que llevaban semanas escondidos en el fondo del armario, dentro de las maletas de viaje. Había sido siempre una gran noche. Aquella otra, también fue noche de Reyes. Tenía veinte años. Había diseñado unos gorros para venderlos en Navidad, de terciopelo negro, rematados con largas tiras de colores que se cruzaban al cuello a modo de bufanda. Después de una semana muriéndose de frío en el mercadillo navideño de la calle Goya, todos sus diseños languidecían en igual número sobre la mesita de camping cubierta con una sábana azul. Fue esa noche cuando David se presentó en el puesto callejero, se calzó un gorro sobre la cabeza y comenzó a hacer el payaso en plena calle. David tenía algo más que labia, era capaz de seducir a cualquiera que paseara por el mercado. Le hicieron corro, él sin parar de soltar tonterías mientras le probaba sus gorros a todas las mujeres. Se vendieron en menos de tres horas. Más que eso, Marga consiguió su primer encargo profesional, crear una colección de complementos para una firma de moda. Nunca lo había reconocido, pero siempre pensó que aquella noche se convirtió en el arranque de su carrera. Su vida podría habría sido muy diferente sin aquel golpe de suerte. Aquella oportunidad le abrió una puerta directa a la escena de la moda del momento. Si aquella noche de Reyes, David no hubiera convertido una ingenua colección de gorros en una sensación comercial, ella no estaría ahora en un show-room de la calle Argensola, y su nombre en una selecta red de tiendas en toda España. Marga sonrió al repasar el recuerdo de su imagen. David, esa cara de sexy bribón con aires de inocencia. Ojos azules, sonrisa de labios carnosos, de esos que al mirarlos sólo deseas morder con fuerza. Y su nariz, ancha, grande, con una pequeña curva en el tabique que le daba ese perfil de adonis griego en una película de gladiadores maricas. David siempre supo cómo sacarle partido a su belleza. La cara de David sobre los cristales. Marga apartó la vista de la ventana. Ahora quizá sean unos atributos demasiados llamativos para lucirlos en el interior de una cárcel venezolana.


    
      
    


    ………………….


    
      
    


    Dos hileras de personas se distribuían a ambos lados de la infranqueable entrada del Room, aguantaban el frio de la noche pegados unos a otros, guardándose del fuerte viento que soplaba calle abajo. En la cola de la derecha esperaban para entrar los más afortunados, incluidos en la “guest list” de la noche. A los que aguantaban el tipo en la larga hilera de la izquierda les tocaría esperar un poco más y, además, pagar una entrada para acceder al local de moda. En la puerta, tres armarios de gimnasio con traje oscuro, abrigo de piel largo y pasamontañas cubriéndoles el cuello hasta la base de los ojos, hacían guardia a una morena altísima, con moño muy prieto y gafas de montura, embutida en un traje de fiesta rojo que no perdía de vista un gran bloc que sostenía en el brazo. Lorena cruzó decidida por en medio de las dos filas de gente, ignoró a la caperucita agresiva y se acercó hasta el portero que cerraba el paso para soltarle un beso en cada mejilla.


    
      
    


    - ¡Hola, cielo! – le saludó resuelta, ignorando las miradas asesinas que le lanzaban desde ambos lados de la puerta - ¿Cómo va la noche?


    
      
    


    - Estamos completos – contestó el portero retirando el pinganillo de su boca – La crisis, o nos deja vacíos o saca a la calle a todo el mundo el mismo día.


    
      
    


    - ¡Asco de navidades! – Lorena se quitó un gorro de lana, soltando la corta melena de un intenso rubio albino, casi blanco, que ahuecó entre los dedos –. Yo las borraba del calendario. ¿No somos multi-religioso-culturales? Pues eso, celebremos el año chino y que se joda el niño Jesús sin un puto rey Mago en el portal.


    
      
    


    - Soy ortodoxo, para mí esto acaba de empezar.


    
      
    


    - Te compadezco, yo no podría pasar por dos navidades seguidas – Lorena palmeó el fuerte hombro del portero eslavo –. Voy para adentro. ¿Has visto a Pascual?


    
      
    


    - No, pero Juanma y su chica están abajo. Pásalo bien, guapa.


    
      
    


    Lorena atravesó la frontera dejando atrás las filas de outsiders esperando cruzar el férreo puesto de control de la entrada. Bajó decidida las escaleras hasta el guardarropa, aquel local era como su segunda casa. Se quitó el abrigo ,de piel sintética, bajo el que llevaba únicamente unos vaqueros y la camiseta de tirantes que dejaban al aire sus delgados brazos blancos y sus hombros cubiertos de pecas. Extrajo la pequeña cartera de su bolso, que se guardó en los vaqueros, y lo entregó junto con su abrigo a la encargada detrás del mostrador: una rubia cardada, entrada en décadas de años, enterrada bajo pilas de ropa y parapetada tras múltiples displays de chupa-chups y preservativos. La mujer dejó escapar un guiño cansado de complicidad mientras le entregaba la ficha de plástico. Lorena se preguntó cuántas noches habría repetido aquella mujer el mismo gesto. En una ocasión le había confesado que ya era camarera cuando aquel establecimiento no era más que un salón de café, llevaba casi treinta años trabajando en el local. Lorena abrió la doble puerta que daba acceso a la sala y la música la golpeó con fuerza. A juzgar por el estridente nivel de agudos y los bajos que hacían retumbar el suelo bajo sus pies mientras caminaba, Sha-sha debía estar al mando de los platos en ese momento. Pocos deejays como ella tenían la capacidad de vaciar las barras y hacer que el público bailase como un ejército de muñecos descoyuntados. Lorena recorrió con la vista la pista central repleta de gente, brillaba luminosa y blanca sobre una superficie de cristal retro iluminado desde el suelo. Todavía recordaba las primeras veces que acudió a esta discoteca, de eso hacen ya unos cuantos años. ¡Dios santo! Había cambiado tanto. No podría decir cómo se llamaba entonces, sin embargo en su memoria perduraban con claridad algunos detalles: el papel pintado desaparecido de las paredes, la barra de aluminio que separaba la pista de baile de los sofás de terciopelo azul oscuro, el hueco en el que ahora se iluminaba la pista que entonces era el espacio ocupado por una bolera donde jugaban los niños pijos de El Viso los domingos por la tarde. Dio un rodeo evitando la zona de baile, abriéndose paso con dificultad entre la masa hiperactiva que daba botes con la copa en la mano. Al fondo, envuelta en intensas luces naranjas, ardía la barra junto a la que solían hacerse fuertes marcando su territorio, su barra favorita, porque estaba cerca de los lavabos. Enseguida distinguió la figura de Nadia, fácil, la única mujer de color en todo el local. Apoyaba sus manos en el brazo de su acompañante mientras reía abiertamente. Algo no cuadraba en la escena: Nadia mantenía una animada conversación con Carlos, el discurso de Carlos puede llegar a ser muy interesante pero pocas veces provoca la risa. Si le dejas, Carlos diserta sobre el movimiento de las personas, en concreto, sobre por qué se desplazan en una dirección determinada y hacia dónde dirigen sus miradas. Trabaja como arquitecto especializado en los flujos de público dentro de los centros comerciales. Sus recomendaciones se plasman en un plano que parecerá construido para ofrecer un acceso libre de impedimentos; sin embargo, y ese es su trabajo, está diseñado de forma que mires los escaparates, los anuncios, y acabes cargado de bolsas cuando tu única intención había sido ir al dichoso centro comercial a comer palomitas en el cine. Esta noche parecía que las corrientes migratorias de las familias los sábados por la tarde no eran el tema estrella de la charla. Nadia reía sin control mostrando una dentadura blanco nuclear, dejaba caer sensualmente la cabeza hacia atrás con un movimiento orgánico, totalmente natural pese a lo forzado, que resaltaba su cuello étnico, largo, delgado y orgulloso. Su piel indi, oscura como las aceitunas, brillaba igual que si se hubiera untado aceite virgen, un guante de lujo para una creación exótica. Llegó a España siendo un bebé sucio en los brazos de una hippie que había cambiado durante unos años Oslo por un macuto en la India, allí vivió un romance con el padre, en la incipiente Goa psicodélica de los 80. Mientras el padre viajaba en ácido a su séptima reencarnación, le anunció que su karma y el de ella se encontraban en los lados opuestos del yin y el yang, el bebé dibujaba la curva línea del medio. La madre de Nadia abandonó las fiestas de las playas, se sacudió el polvo hippie, aunque no del todo, y acabó recalando en Ibiza al frente de una tienda de importación de muebles asiáticos. Realizaba viajes frecuentes a la India, muchos de ellos acompañada por Nadia. Primero de niña, y luego siendo ya una joven que destacaba por su belleza, Nadia había absorbido sin complejos los colores intensos, la luz, la cadencia de la India y las bellas historias de su herencia ancestral, fascinada por una cultura que sentía tan extraña y tan propia. Ahora luce con orgullo sus genes mixtos. Sus profundos ojos verdes saben mirar con la majestuosidad del tigre en la selva de bambú gigante y el movimiento de sus músculos es una danza ejecutada con la sutil armonía de las marionetas de agua balinesas. Es una extraña flor tropical con una eficaz mente centroeuropea. Estudió relaciones públicas y turismo en Londres. Habla con fluidez seis idiomas, entre ellos tres asiáticos. Tiene un don especial para tratar con la gente y a pesar de su juventud se ha hecho un hueco en el competitivo mundo del espectáculo llevando la producción de grupos artísticos y organizando giras por todo el mundo. Es tan buena que en la mayoría de los casos elige ella a los grupos que va a producir, mucho más de lo que otros productores a su edad se atreven a soñar. A Lorena, la exótica Nadia le cae como una patada en los ovarios. Nadia es, de lejos, mucho más atractiva que ella y tiene más éxito profesional en una carrera en algunos aspectos paralela a la suya. Para colmo, se ha enrollado con uno de sus chicos, Juanma, que además es su jefe, en más de una ocasión. Pero lo que la hace recelar de la mujer negra perfecta, por la que todos los tíos beben los sesos, es su humildad. Jamás la ha pillado echándose flores. No se puede negar que sabe utilizar sus poderes de seducción para conseguir sus objetivos, saca sus armas cuando las necesita como parte de una buena educación de hembra destinada a comerse el mundo, pero hay algo diferente en su manera de afrontar sus éxitos, no se pavonea ni exige un trato preferencial por ellos. Nadia se muestra siempre solidaria, trabaja duro y es, “on top”, feminista militante. En una ocasión canceló un circuito de actuaciones en Dubai cuando le preguntaron muy amablemente si podían negociar las condiciones económicas directamente con su jefe. Una auténtica hembra alfa en la manada.


    
      
    


    ¡Dios! ¡Es imposible que haya alguien así de perfecto! Rumiaba Lorena acercándose a la barra para enfrentarse a los estragos que causaba a su alrededor la diosa de ébano. ¿Es que no se desangra como todas?


    
      
    


    - ¡Loreeeeena! – chilló Nadia a unos metros de distancia al verla venir hacia ellos.


    
      
    


    Carlos se dio la vuelta, una mueca feliz le cruzaba la cara, estaba disfrutando en exclusiva de la atención de aquella belleza y ahora de golpe aparecía su otra amiga, otra tía bastante imponente. Aquella era su noche de suerte. Lorena se abrió paso partiendo en dos un grupo de niñatos que se apartaron intimidados ante la incisiva entrada de la rubia platino. Saludó a Nadia con dos sonoros besos que no llegaron a rozarle la mejilla, respetando maquillajes.


    
      
    


    - ¿Qué me he perdido? – dijo Lorena saludando a Carlos – Hazme un briefing rápido para que me ponga al tanto, esto está petado, tiene que saltar por algún sitio.


    
      
    


    - ¿Piensas que puede haber un disturbio? – pregunto Carlos ante la mirada sorprendida de las dos mujeres – De hecho, el pánico de las masas es siempre una posibilidad seria.


    
      
    


    - Cariño, me refiero a saltar sobre alguien – Lorena no sonaba sarcástica, aunque hubiera podido –. Venga, ¿qué me dices, Carlitos? Esto está lleno de pivones en su última noche de fiesta antes de que vuelvan a sumergirse en la cruda rutina del invierno, es ahora o tendrás que matarte a pajas hasta carnavales.


    
      
    


    - A ver, Carlos, céntrate en un objetivo abordable – Nadia intentó colaborar, animada por la buena disposición de su amiga, sin embargo no podía evitar algo de sorna -. Y después, suéltate la melena. ¡Ataca! Clava tus uñas en carne fresca.


    
      
    


    - Si, bueno, quizás tengáis razón – Carlos cambió de mano su copa, tenía a dos mujeres despampanantes atendiéndole a él solo, seguro que a su alrededor ya se habrían fijado en ese detalle -. ¿Os habéis dado cuenta de que la gente no circula más allá de un diez por ciento de la superficie del local? Entran, se radican en un sitio y desde allí establecen rutas cortas con objetivo barra o servicios, excepcionalmente la pista. Después de tres o cuatro horas sólo han pisado unos escasos diez o quince metros cuadrados. Ese territorio reducido es el factor clave por el que es más fácil ligar en un club, incluso más decisivo que el alcohol. La invasión de tu burbuja personal obliga a la interactividad. Es curioso que esto no suceda cuando vamos en el metro.


    
      
    


    Ahora fueron las dos mujeres las que no pudieron evitarlo, tras cruzar una mirada cómplice soltaron una tremenda carcajada. Carlos no se lo tomó mal, sabía que esto pasaría. Ha domesticado sus registros de comportamiento para no perecer un friky social. Aquellas observaciones eran parte de su personalidad, seguían provocando las risas de sus amigos hasta convertirse en un punto a su favor para mantenerse en el grupo.


    
      
    


    - Y Pascual, ¿no ha llegado? – Lorena cambió de tema sobreponiéndose al efecto espasmódico – Tampoco veo a Juanma. ¿Ya se ha perdido?


    
      
    


    - Juanma ha bajado a los lavabos – Nadia miró su vaso vacío –. ¿Me acompañas a por una copa?


    
      
    


    - Por vena. Carlos, ¿algo de la barra?


    
      
    


    - No gracias, voy a quedarme en mis diez metros cuadrados vitales, justo aquí, hasta que pesque a alguien.


    
      
    


    - Pescarás – Lorena le dedico un mohín –. Tan solo procura no abrir la boca durante los primeros minutos.


    
      
    


    Las dos chicas se alejaron hacia la barra anaranjada. El bar se encendía en llamas en contraste con la luz azulada que emanaba de la pista. Tuvieron que esperar mientras servían a un grupo de guiris para conseguir un hueco en primera línea de barra.


    
      
    


    - ¿Cómo llevas esa búsqueda? – preguntó Nadia.


    
      
    


    - ¿De novio o de trabajo? – Lorena sabía que su preocupación era sincera, pero no le gustaba airear sus problemas, y menos recibir mensajes de lástima.


    
      
    


    - De lo que no puedes conseguir entornando los ojos, con la cabeza ligeramente ladeada y mordiéndote una uña.


    
      
    


    - No me seas naif – Lorena dejó escapar una risa desdeñosa –. No podrías seducir con un gesto tan obvio ni a Carlos. Aunque creo que el manga japonés está recuperando ese código, pero claro, puede que funcione para los exquisitos dibujantes en Tokio, aquí serías algo más parecido a una puta de provincias.


    
      
    


    - Pon la cara que quieras, pero si yo fuera un tío te perseguiría el trasero.


    
      
    


    - Qué quieres que te diga, ¡no hay una hostia de trabajo! – Lorena cambió drásticamente de tema, sencillamente no le apetecía seguir recibiendo adulaciones de quién las da porque no las necesita – Esto no es una crisis, es un puto derrumbe. Las televisiones están recortando gastos, producen menos series de ficción, las productoras se resienten y despiden a gente, gente muy competitiva que se va acumulando a la espera de lo que salte, lo que hace casi imposible volver a encontrar un hueco en una producción. Están tirando por los suelos los salarios, como si fuera una puta subasta inversa de E-bay. Además, ahora solo quieren producir nuevos formatos, microseries de dos y tres capítulos, o microespacios de diez minutos, tipo cóctel de chorradas, ya sabes, marujeo, un poco de músculos y sexo fácil. Una basura. ¡Joder!, debo ser la única productora de televisión que piense que todo es una mierda total. Si no fuera por los trabajos que me pasa Juanma estaría durmiendo bajo unos cartones.


    
      
    


    - Es lógico que seas exigente – dijo Nadia solidarizándose con Lorena mientras le alargaba su vodka con naranja.


    
      
    


    - No, lo lógico sería bajarse las bragas con el primer director de producción gilipollas que me ofrezca una mierda – Ahora Lorena estaba cabreada, su fracaso laboral parecía un agujero enorme frente al éxito natural de su amiga –. Tú ves los toros desde la barrera, así es muy fácil dar consejos.


    
      
    


    - No te lo tomes así, te juro que entiendo por lo que estás pasando.


    
      
    


    Un figura más alta que ella se le acercó por la espalda, hizo un guiño familiar a Nadia para que guardara silencio y agarró a Lorena por la cintura.


    
      
    


    - ¿Quién ha disparado primero? – dijo Juanma abrazándola, Lorena no se inmutó, como si lo hubiera estado esperando se restregó contra un sweater de lana gris, el suave tejido marcaba las formas del tórax y los brazos – Gatitas, está visto que no se os puede dejar un minuto a solas.


    
      
    


    - Como vuelvas a llamarnos gatitas rompo un vaso y te marco la cara – Lorena lo amenazó levantando su vodka lleno –. Un clásico que no dudaré en ejecutar como la Crawford en “Johnny Guitar”.


    
      
    


    - Hola cielo, yo también me alegro mogollón de verte – Juanma apartó con la mano la copa amenazante de su amiga y le dio un beso en la mejilla.


    
      
    


    - Te ha quedado algo, ¿o te has fundido todo en el baño? – le cuchicheó Lorena aprovechando la proximidad a su oreja – Salgo de una cena de familia, necesito un estímulo, muy fuerte y muy urgente.


    
      
    


    - Sure, darling – Juanma metió una mano en su bolsillo e inmediatamente después la apretó contra la palma abierta de Lorena sin dejar de mirarla a los ojos por un instante -. ¡Ups! Cambio de idea - retiró en el último momento la papelina de la mano y se la guardó en su bolsillo –. Mejor bajo contigo, tengo algo que contarte. No te preocupes, no hay nadie controlando los servicios, parece que esta noche no dan abasto. Cielo – dijo dirigiendo una sonrisa cómplice a su novia –, ya lo has visto, esto es una urgencia, volvemos en cero coma dos.


    
      
    


    Juanma agarró del brazo a Lorena y la arrastró tras él sorteando a la gente. Llegaron con dificultad hasta las escaleras que descendían a los servicios. Juanma tenía razón, el matón con corbata que solía estar de vigilancia había desaparecido, del interior de los aseos salía un jaleo de voces mayor del habitual. Se metieron en los lavabos de chicos y esperaron unos minutos hasta que un cubículo quedó libre. Los servicios del Room son los mejores de Madrid para meterse rayas, son tan grandes y están tan limpios que parece que estás en la suite de un hotel, hasta tienen una luz indirecta que no te hace perecer un cadáver.


    
      
    


    - Me gusta más así, me recuerda los viejos tiempos – Lorena acomodó su espalda sobre los baldosines negros relucientes mientras Juanma sacaba un par de tarjetas de la cartera y lo colocaba todo sobre la tapa del inodoro –. Es mucho más divertido que bajar sola, ya podían olvidarse del paripé de las drogas.


    
      
    


    - No te vas a creer lo que ha pasado – respondió Juanma sin mirarla, concentrado en hacer un par de lonchas blancas de considerable tamaño. Se levantó y le tendió un turulo. Lorena no esperó a conocer la noticia y se sumergió en la raya con el billete en la nariz –. Han detenido a David con cuatro kilos de coca en una maleta.


    
      
    


    Lorena casi expulsa de golpe todo el polvo blanco que acababa de aspirar. Se levantó con los ojos abiertos como si hubiera presenciado el fin del mundo y agarró a Juanma tirando de su camisa blanca.


    
      
    


    - ¿Has dicho cuatro kilos?


    
      
    


    - Exactamente, el muy animal se ha lanzado al tráfico internacional. Pero la cosa tiene todavía más guasa. Al parecer, hace un par de años, David dio su dirección personal para que alguien enviara una bici cargada de droga a España. La bici nunca llegó a salir de Venezuela, por supuesto la policía guardaba su dirección, como si le estuvieran esperando, así que cuando David llegó al control del aeropuerto saltaron en la pantalla luces de todos los colores, parecía que hubieran hecho jackpot todas las tragaperras de Las Vegas.


    
      
    


    - ¿En qué aeropuerto? ¡Joder!, no me digas que lo han detenido en la puta Venezuela.


    
      
    


    - La misma, cuna del café, el azúcar, el petróleo, el chavismo y la cocaína – Juanma se agachó y esnifó con potencia la raya sobre la VISA.


    
      
    


    - No me lo puedo creer. Será idiota, ¡joder! – Lorena no sabía si reírse de la estupidez de su amigo o preocuparse seriamente por el asunto, que desde luego, no pintaba nada bien – Y ¿dónde está detenido?, ¿en una comisaría de Caracas?, ¿del aeropuerto?


    
      
    


    - Por el momento está en una cárcel preventiva de la capital a la espera de juicio, pero la verdad, creo que son igual de chungas que donde retienen a los condenados – Juanma se miró en el espejo, pasando la mano sobre la barba. Se echó un poco de agua en el pelo y alisó el flequillo negro estirando las puntas entre la yema de los dedos –. Sabes, cuatro kilos es mucho, puede que allí le caigan quince o veinte años.


    
      
    


    Lorena cerró los ojos, visualizó por un instante la cara de David golpeada y sucia en un barracón de presos sudamericanos. Por alguna rara asociación le vino a la mente Robert de Niro jugando a la ruleta rusa en “El Cazador”. Tuvo que abrir los ojos para escapar de Vietnan.


    
      
    


    - Pero, ¿en qué coño estaba pensando ese subnormal? – Lorena estaba demasiado cabreada para controlar su tono de voz – ¡No se puede ser más imbécil! Él debía saber mejor que nadie como funcionan esas cosas. No se le ocurre otra puta idea más ingeniosa que hacer de correo, ¡en persona! No entiendo cómo se puede tener tan poco cerebro.


    
      
    


    - Puede que estuviera muy pillado y debió pensar solo en el color del dinero. Igual se le había ido la olla del todo, últimamente se metía demasiado. No sé, estaba también la chica esa con la que salía, mira por dónde, la morena es del distrito de Bolívar, me apostaría los cuatro kilos a que está detrás del tema de alguna forma. Si no, ¿por qué no responde al teléfono? Ha abandonado el piso y su trabajo en el bar.


    
      
    


    - ¡Joder!, qué fuerte.


    
      
    


    Lorena abrió el pestillo y salió decidida, una mole de uno noventa con pinganillo le dirigió una mirada asesina desde la puerta de los lavabos. Lorena tosió y se paró en seco cerrando la puerta tras de sí, Juanma casi se empotra con ella. Se acercó sonriente hasta el tipo de seguridad.


    
      
    


    - Perdona pero estaba teniendo una crisis de ansiedad – Lorena gesticulaba con algo de exageración mientras trataba de que los ojos del de seguridad no se despegaran de ella mientras se desplazaba alejándose del campo de visión de la puerta del servicio –. Realmente me puse mala, pensé que vomitaría aquí en medio, de verdad tío, no sé que hubiera pasado si no llego a entrar ahí a tiempo.


    
      
    


    - La próxima vez que te vea aquí dentro te pongo en la calle.


    
      
    


    - Vale, vale, prometo no volver a hacerlo. Gracias, cielo.


    
      
    


    Lorena subió deprisa las escaleras, la coca le había subido derecha al cerebro y lo único que deseaba era encenderse un cigarrillo. Nadia hablaba con un grupo de gente que conocía de vista. Lorena volvió la cabeza y buscó con la mirada a Juanma en las escaleras, esperaba que su maniobra de distracción hubiera tenido resultado. Dio un trago a la copa y trató de dejar la mente en blanco. Su cerebro trataba de procesar la noticia sobre David evitando grandes traumas.


    
      
    


    Pero qué gilipollas se puede llegar a ser, mandar a la mierda tu vida de la manera más estúpida, cometiendo algo ilegal, pero ilegal a lo bestia. ¡Joder!, si al menos le hubieran detenido en España, no quiero ni pensar en cómo son de cutres las cárceles venezolanas.


    
      
    


    - Acaba de llamarme Pascual – Juanma sacó a Lorena de sus reflexiones.


    
      
    


    - ¿Ha terminado ya la cena?, ¿viene para acá?


    
      
    


    - Esa era su intención, hasta que se ha topado con un control de policía bajando a Madrid y le han hecho soplar.


    
      
    


    - ¡¿Pero qué coño pasa esta noche?! – Lorena cruzó los dedos en el aire – Aléjate de mí si tú eres el gafe.


    
      
    


    - No sabéis de lo que me acabo de enterar – Carlos se había acercado hasta Lorena y Juanma y les rodeó con sus brazos formando un pequeño corro en el que él era la figura más pequeña-. Sha-sha, la deejay, no es lesbiana.


    
      
    


    - ¿Nooooo? – dijo Juanma.


    
      
    


    - Sí. No, no lo es.


    
      
    


    - Carlos – Lorena acercó sus labios hasta rozar su oído –, gogos, camareras y deejays son como los ángeles: no tienen sexo… con nadie.


    
      
    


    2. MADRID. DOS DÍAS DESPUÉS


    
      
    


    Las voces provienen del despacho de al lado, no puede dejar de escucharlas, parece que se produjeran en el interior de su cerebro. La discusión se desarrolla en un tono que carece de lógica, en instantes aparece salpicada de carcajadas, luego hay largos silencios en los que la tensión parece ser enorme. Pensar que debería estar al otro lado del tabique de cristal multiplica por varios dígitos su dolor de cabeza. Juanma levantó la mirada a través de las persianas de lamas para ponerle foto al desarrollo de la batalla. La sala de reuniones contigua estaba ocupada por su equipo creativo estrella: Jorge, Sonia y Mark, el publicista americano, la última adquisición de la agencia, directamente importado de la 49th St. de New York, destetado del mejor equipo en estrategias de marketing digital de Ogilby One Worldwide. Su fichaje había costado una pequeña fortuna en comparación con el sueldo medio de los creativos en España, aún así, fue más barato traerle a él que robarle uno a Lowe Londres.


    
      
    


    “¡Joder! Cómo me duele la maldita cabeza.”


    
      
    


    Abrió el cajón de su escritorio y sacó un bote de paracetamol, sacó un par de pastillas blancas y se las metió en la boca. Mientras apuraba el agua de una mini de Solán de Cabras volvió a mirar de reojo hacia el otro lado de los cristales. Encerrados desde hacia dos días, su equipo creativo se encontraba en el punto álgido de un brainstorming para la campaña del año del cliente más importante para la agencia, el primer fabricante de ropa deportiva del mundo quería hacer un experimento que podría cambiar la publicidad para siempre. Se había elegido España como mercado de prueba y estaban convocadas cinco agencias a concurso de ideas, Mclan entre ellas. La agencia estaba entre los primeros puestos del ranking de las top-agencies en marketing viral, etiqueta pata negra que no les libraba de la imperiosa necesidad de ganar ese concurso aunque tuvieran que encerrar a los creativos un mes. La publicidad es lo primero que recortan las empresas cuando se enfría el consumo. Las cuentas de resultados se habían resentido enormemente por culpa de la caída de contratación en medios durante el último año. La agencia podía estar de moda pero el cash-flow no circulaba por sus venas, había un coágulo a punto de provocar un ictus que se extendería por todo el grupo empresarial. La responsabilidad de Juanma como director creativo es evitar la hemorragia, necesitaban ganar ese concurso. Y él debería estar encerrado en la pecera con su equipo, exprimiendo sus neuronas en la sesión de ideas. Se metió un chicle en la boca y salió al hall central del edificio, un gran espacio abierto alrededor de un hueco circular que se abría paso desde la planta baja hasta la cubierta de cristal, por donde entraba una intensa luz a pesar de estar el cielo nublado. En el hall de la planta tercera trabajaban unas veinte personas distribuidas en largas mesas blancas, con ordenadores Macs blancos y sillas de piel blanca. El suelo también es blanco y las paredes de los despachos son todas de cristal, con venecianas de metal lacadas en gris perla, casi blanco. La única nota de color la pone un gigantesco árbol de hojas verdes plantado en el interior del edificio que sube cuatro plantas. Los arquitectos habían recibido un premio por su trabajo. En la agencia, al edificio lo llaman Hiroshima. La luz es a veces insoportable. Juanma trabaja con gafas de sol en su interior, y no es el único. El estudio de arquitectura es holandés, a nadie en el sur de Europa se le hubiera ocurrido construir semejante tortura lumínica.


    
      
    


    - ¿Qué pasa, chicos?, ¿cómo lleváis la cosa? – dijo Juanma cerrando la puerta de la sala de juntas tras él.


    
      
    


    - Bueno, tenemos algunas ideas y eso, pero es sólo el principio – Sonia, la joven creativa, repasó con la vista una gran hoja llena de garabatos y notas.


    
      
    


    - Soltadlo, vamos.


    
      
    


    - Verás – Sonia miró a sus compañeros antes de seguir –, creemos que puede haber algo en un aspecto del briefing del trabajo, la idea nos ha venido al tratar de leerlo desde otra perspectiva. Podríamos pensar que lo que realmente plantea Nice es su desaparición en los medios convencionales para reencarnarse en una marca que no sea tal, que deje de ser un producto, que tenga unos valores propios ajenos a cualquier cosa que venda. Para lograr que una marca se disocie del producto y tenga vida propia deberíamos conseguir que la gente la interiorice de forma íntima, igual que hace con sus creencias religiosas o con algún valor o pensamiento que sea estrictamente personal del que se sientan orgullosos.


    
      
    


    - Entonces la comunicación ya no se produciría unidireccionalmente desde la marca hacia los consumidores – prosiguió Jorge levantándose para gesticular y mover los brazos como una azafata, parecía un poco fumado –. El diálogo se invertirá, será el consumidor el que se dirija a la marca para hablarle, venerarla y formar parte de ella. Algo de lo que te sentirás orgulloso porque formará parte de su propia red social. Igual que si fuera la puta selección de futbol de tu país, el partido político al que votas, si es que votas, o el Dios al que rezas por las noches, porque ahí fuera hay todavía un montón de tipos raros rezándole a alguien.


    
      
    


    - ¡Vale, vale, chicos! – Juanma tenía muy poco aguante con las salidas de Jorge, a pesar de que sus ideas eran de las más galardonadas de la agencia – Hemos convertido a Nice en el Dios particular de cada uno, jodidamente genial, superb!. Ahora, ¿cómo coño llenamos de gente la iglesia?


    
      
    


    - Yo pensaba que en España las iglesias estaban llenas, por eso de las procesiones – el chiste de Mark podía tener buena intención, pero poca gracia.


    
      
    


    - Mark, las procesiones son una excusa para que un montón de marujas se vistan por un día de meretrices sado y los costaleros hagan botellón después de correrse en plan gay debajo del paso – Juanma no tenía derecho a ser borde, pero le mataba la resaca y su humor era pésimo –. ¿Me puede explicar alguien por qué estamos hablando de esto?


    
      
    


    - No hace falta llevar a nadie hasta una iglesia – Mark miró desafiante a Juanma –. Dios está en todas partes.


    
      
    


    - Ahora te escucho.


    
      
    


    - Nice no va a ser una página en Internet, ni una marca a la que sigas en Facebook o Twitter – Mark hablaba pausadamente, seguro de su exposición –. Vamos a conseguir que cada vez que compartas algo con tu mejor amigo lo mandes a través de Nice, y que Nice te responda personalmente.


    
      
    


    - Eso se llama Whats-app, y logísticamente es imposible que podamos responder a esa demanda – dijo Juanma algo decepcionado.


    
      
    


    - No es Nice quién va a responder – Sonia salió en su defensa –. Serás tú, o yo, o cualquiera.


    
      
    


    - Nice será como una especie de servidor madre – continuó Mark –. Una gigantesca red P2P donde Nice somos todos, una plataforma que se enriquece con lo que es todavía el valor más elevado del ser humano, su relación con otros como él.


    
      
    


    - Nice no utilizará una red social para hacer marketing – Sonia arrastró las pausas entre las palabras –. Nice… será la red.


    
      
    


    Juanma sintió un vértigo que le subía desde el estómago, vértigo ante la magnitud de la idea y ante un motón de interrogantes que se abrían a partir de ahora hasta dar forma al proyecto, un mundo en el que le costaba navegar con la fluidez con la que nadaban estos tiburones veinteañeros.


    
      
    


    - Quiero que sigáis esta vía, hasta que os salga sangre – Juanma sonaba entusiasta, no fingía –. Creo que podía ser lo que estábamos buscando. Y otra cosa más: no quiero que nada de esto salga de esta sala. ¿Queda claro?


    
      
    


    - ¡Pero eso es imposible! – chilló Sonia – Vamos a tener que consultar a un montón de gente, especialistas de sistemas, de plataformas, de redes. Tú sabes cómo se las gasta esa gente, la palabra confidencial no puede teclearse en su keyboard.


    
      
    


    - Tendréis que extremar las precauciones, hablaré con el director web para que ponga a vuestra disposición un listado de su gente más competente. Si esto nos lo pisa alguien estamos jodidos – Juanma se levantó para salir y les dedicó una sonrisa sincera –. Puede ser una bomba chicos. Vamos a cambiar el mundo más que el puto 11S.


    
      
    


    Juanma salió de la sala. Los tres creativos le siguieron con la mirada a través de los cristales.


    
      
    


    - La vieja gloria ha hecho su aparición – dijo Sonia.


    
      
    


    - Patina neuronas – confirmó Jorge–. ¿A qué ha venido lo del 11S?


    
      
    


    - ¡No se ha enterado de una puta mierda!, lol! - Zanjó Mark, antes de que todos volvieran a enfrascarse en el debate de sus ideas.


    
      
    


    …………………..


    
      
    


    Unos cúmulos negros, densos, plomizos, se expandían lentamente en la pantalla como grandes nubarrones gestando la madre de todas las tormentas. Parecían soltar chorros de una negra sustancia pesada, muy densa, como si estuvieran asistiendo a una explosión de petróleo en crudo que en lugar de ser líquido se comportara con la ingravidez de un gas. Su efecto sobre el fondo blanco inmaculado era aterrador. Marga pasó otra fotografía en la presentación, deleitándose en la contemplación de esas formas que emergían flotando en algún tipo de elemento acuoso invisible. Eran formas voluptuosas, acechantes, parecían tener vida propia. Daban ganas de tocarlas con los dedos, de envolverse la piel en ellas.


    
      
    


    - Son increíbles, en serio, tienen mucha fuerza – Marga siguió pasando fotografías de la misma serie.


    
      
    


    - La idea es fotografiar a la modelo con un movimiento forzado, roto, para incrementar la sensación de que flota ingrávida en el espacio junto a las manchas negras, quizás algo de danza contemporánea. Los vestidos deben resultar vaporosos, de tejidos ingrávidos, como si flotaran dentro de un líquido transparente – Juanma seguía la expresión de Marga mientras miraba las fotos -. Las telas, la textura y el empaque del tejido tienen que ser una prolongación de este líquido negro. Tendríamos que estudiar si podemos conseguirlo fotografiando con una corriente suave de aire, o necesitamos sumergirlos en agua. Y su retoque digital, por descontado.


    
      
    


    - Es realmente asombroso, parece que estén vivas – Marga acercó sus dedos a la pantalla sin poder resistir la tentación de tocar aquellas formas –. ¿Cómo lo hacen?, ¿es una foto?


    
      
    


    - Claro que no, es una creación 3D. Utiliza un programa de simulación de comportamientos líquidos. Lo que las hace diferentes es lo inesperado del color, negro intenso, con esa suavidad. ¡Pueden quedar fantásticas! Tu colección de este año está muy centrada en el negro, incluso las pequeñas notas de color resaltarán aún más por contraste. Unas modelos muy pálidas y de piel muy blanca. Las fotos las tiraremos en ese background blanco nuclear, me gustaría probar un suave efecto de reflejo distorsionado debajo de los zapatos. Lo más importante es conseguir esa ingravidez líquida, sin líquido.


    
      
    


    - ¿Quién es el fotógrafo? – preguntó Marga en tono de pregunta con una buena causa.


    
      
    


    - Walkers, un inglés, uno de los nuevos cachorros que despuntan en Londres. Además de manchar una página de negro también sabe sacarle jugo a las modelos, tiene un book de moda, pequeñas marcas pero muy vanguardistas, su portfolio es increíble.


    
      
    


    - También lo será su tarifa – a ese punto quería llegar Marga.


    
      
    


    - Tenemos dos opciones – Juanma ya tenía preparada su estrategia –. La primera es intentar negociar con él, venderle lo interesante del proyecto, la repercusión artística y comercial de abrirse al mercado español, todas esas chorradas. Yo calculo que podríamos sacar una reducción entre un treinta y un cuarenta de su tarifa.


    
      
    


    - ¿Y el plan B?


    
      
    


    - Bueno, la patente del 3D no es suya. Buscamos un chico espabilado, un ilustrador digital con ganas y le enseñamos estas fotos. Luego cogemos a las modelos y hacemos una sesión con nuestro fotógrafo habitual por su tarifa de día, más lo que nos cueste el retoque y la postproducción – Juanma hizo una mueca de indiferencia –. Puede que nos ahorremos cuatro o cinco mil euros, pero no tendremos garantizada la misma fuerza. Igual el diseñador 3D es menos espabilado, o le falta ese toque de genialidad artística.


    
      
    


    - Te dije que necesitaba una campaña barata, que no tengo ni un duro este año.


    
      
    


    - Yo no te cobraré por mi trabajo.


    
      
    


    - Eres un cielo y te lo agradezco de veras – Marga le pasó su mano cariñosamente por la mejilla –. No creas que no reconozco lo que vale.


    
      
    


    - Bajo ningún supuesto deberías sacar algo cutre por escatimar costes – dijo Juanma, su ego se sentía halagado, pero lo que no podía soportar era perder una buena gráfica por falta de presupuesto -. Estás jugando con la imagen de tu marca.


    
      
    


    - Cuando la gente vea mi catálogo, no sabrán que se han perdido la cojofoto del siglo.


    
      
    


    - Vamos, ¡no me jodas! Tú sabes que las cosas no funcionan así – Juanma cogió una revista de encima de la mesa y la blandió en el aire - Para que hablen de ti tienes que tener unas fotos de la hostia, porque a la Directora de Arte de Vogue no le vas a impresionar con una modelo en la trasera de un garaje, o en el espejo de un camerino. Te he traído estas fotos porque son de un impacto descomunal y porque creo que en este momento difícil necesitas algo que llame la atención sobre ti. Tienes una marca y su imagen es tan importante o más que las colecciones.


    
      
    


    Marga se dio la vuelta hacia el ventanal de su despacho, sabía que Juanma tenía razón. Si ahora rebajaba su nivel de calidad en la imagen de sus colecciones, luego le costaría una inversión mucho mayor en creatividad y dinero para posicionarla de nuevo. Estaba lloviendo en la calle, una lluvia fina, como aguanieve. Las cuentas eran las cuentas y las suyas eran malas.


    
      
    


    - ¡Vale! – gritó Marga apartándose de la ventana. Hay que joderse, el dinero, la vida, la lluvia… – Las manchas negras. Pero quiero que negocies un cincuenta por ciento. Una sola modelo y únicamente tres fotos. Con tres vestidos tenemos que mostrar la colección entera, ninguna revista publicará más de eso.


    
      
    


    - Puedo conseguir cuatro por el mismo precio, si es una sola sesión de modelo.


    
      
    


    - ¿Pago a seis meses? – Marga puso cara de niña indefensa.


    
      
    


    - Sabes que eso es imposible, mucho menos con Londres – Juanma se acercó a la mesa para servirse otro vaso de agua, todavía tenía la garganta seca, aunque ya no le dolía la cabeza como por la mañana en la agencia –. Hablaré con el fotógrafo mañana. ¿Está ya en máquinas la colección?


    
      
    


    - Mejor no menciones ese tema, es delicado – Marga se dejó caer pesadamente en un sillón –. Esas chicas nuevas destrozan todo lo que tocan. Olga lleva desde esta mañana en el taller intentando salvar la producción.


    
      
    


    - ¿Puedo hacer un comentario? – Juanma no pudo evitar sonar sarcástico.


    
      
    


    - Dejémoslo, ¿vale? Akman me lo recuerda todo el tiempo. Que si he metido la pata al cambiar de taller, que si debería haber abierto otra línea de crédito. Está hecho, ya veremos cómo salimos de la temporada.


    
      
    


    - Saldrás, ya verás. ¡Con las nuevas fotografías que sólo te costarán el cincuenta por ciento de una fortuna! – ninguno de los dos se rió tras el sarcasmo, Juanma cambió enseguida de tema – ¿Qué novedades hay de David?


    
      
    


    - Casi lo había olvidado – dijo Marga mientras cogía su móvil y empezaba a teclear –. Tengo que quedar con Nadia, mañana vamos las dos al Ministerio de Exteriores, nos han dicho que hablemos con la Secretaría de Estado para Iberoamérica y con la Dirección General de Asuntos y Asistencia Consulares. Traté de sacarles algo de información pero no discuten ningún caso por teléfono. La verdad, le agradezco mucho a tu chica que se haya ofrecido a acompañarme mañana. ¡Odio a esos burócratas funcionarios! Nos harán más caso a las dos juntas, aunque sólo sea por mostrar un buen par de piernas. ¿Te has parado a pensar en lo injusto que es esa maldita obsesión con la belleza? Las personas muy atractivas reciben mucha más atención que el resto de los mortales. ¿Recuerdas a mi ex-socio? Era uno de esos guaperas que aderezados con un buen traje llaman la atención. Cuando me acompañaba a una reunión se limitaba a posar sentado en silencio, con una sonrisa seductora, de vez en cuando lanzar un guiño barato en plan colegas íntimos. Mientras, yo, la bajita moderna, les soltaba la charla del proyecto o les presentaba las colecciones. Pues bien, en la reunión sólo tenían ojos para él. A mí, ¡ni siquiera me dirigían la mirada!


    
      
    


    Juanma se dio la vuelta para asomarse al ventanal. Los árboles pelados del invierno creciendo entre el empedrado de las aceras, las pequeñas y carísimas tiendas de diseño en los bajos de los edificios señoriales. Realmente la calle ofrecía una coqueta vista, daba la impresión de estar en París, contemplando algún rincón del Pigalle.


    
      
    


    - Estoy muy preocupado – dijo volviéndose para mirar a Marga –. He estado investigando en Internet sobre las cárceles venezolanas. ¡Joder!, me puse tan malo que tuve que apagar el ordenador y bajar a la calle para asegurarme de que pisaba el suelo de Madrid, que nadie iba a coserme a navajazos al salir de la ducha. No pude pegar ojo en toda la noche imaginándome a David durmiendo en el suelo, encima de la mierda. Es horroroso. ¿Sabes?, tienen que pagar hasta para eso, para poder tumbarse en el puto cemento infestado. ¡Hostias! Ni siquiera les dan un mísero colchón.


    
      
    


    - Lo sé, yo también he estado investigando. Desgraciadamente cambiar eso está fuera de nuestras manos.


    
      
    


    - No es solo la inmundicia, allí todos van armados hasta las cejas – Juanma se revolvió nervioso –. Los mismos presos tienen granadas y rifles de asalto dentro de la cárcel.


    
      
    


    - También lo he leído, están fuera de control. Parece que el sistema penitenciario es lo último que le preocupa al nuevo gobierno, desde que el chavismo se hizo carne no se ha metido un solo dólar para sanearlo.


    
      
    


    Juanma paseaba de un lado al otro del despacho, Marga le dejó que se desfogara a su manera. Había algo que su amigo quería decir y parecía no encontrar las fuerzas para sacarlo fuera.


    
      
    


    - Marga, tú quizás no lo comprendas porque no te gusta la coca, pero David no aguantará allí dentro sin meterse lo que sea.


    
      
    


    - ¿Y? – trató de ser objetiva para aliviar la tensión – Tengo entendido que el gramo en Colombia está a menos de cinco euros, aparte de que vaya a freírse el cerebro, no veo dónde está el problema.


    
      
    


    - No es el precio. Es la deuda que contraes, los tipos con quien te codeas, no perder el control cuando estás puesto y hacerle un corte de mangas a quien no debías. ¿Sabes el número de muertos que hay en esas cárceles?, ¿y lo gamba que es David? Es un bocazas prepotente.


    
      
    


    - Vamos, no dramatices. David es listo, sabrá arrimarse a quién pueda defenderle en ese ambiente – Marga animó su voz hasta parecer casi despreocupada –. También he leído que al grupo de presos extranjeros le protege porque son una fuente de ingresos, por eso de las extorsiones. Tienen jefes de pabellón, o algo parecido, que asumen el orden. Supongo que, a su manera, existirán unas reglas no escritas. David sólo tiene que adaptarse. De acuerdo, es una situación extrema, pero el ser humano tiene un aguante que en estas situaciones límite es precisamente ilimitado. Sobrevivirá, es lo que ha hecho siempre.


    
      
    


    - No volverás a verlo con vida – Juanma se dejó caer en una silla –. Es más que una corazonada, es un simple cálculo de probabilidades.


    
      
    


    - Estás montándote una escena.


    
      
    


    - No lo creo, el pálpito tiene su argumentación. ¿Recuerdas cuando hicimos ese viaje juntos a Bali? David y yo – Marga quiso hacer memoria. Juanma continuó hablándole a la ventana –. Aquel puto invierno tampoco se acababa nunca. Y la facultad era un coñazo. Decidimos que ese año no nos presentaríamos a los exámenes hasta septiembre. Empaquetamos las mochilas y sacamos un billete tirado de precio a Bangkok. A los pocos días conocimos a un grupo de australianos bastante enrollados. Enseguida hicimos piña, ellos ya habían terminado la carrera y recorrían medio mundo en su año sabático. ¡Eran la hostia los tíos! Igualito que nosotros que habíamos salido huyendo de los exámenes. Nos caímos bien. Estuvimos tres días sin bajarnos de un pedo de alcohol mezclado con opio. Se marchaban a Bali a trabajar en un pequeño hotel con un centro de buceo. Nosotros nos habíamos gastado la pasta que llevábamos para dos meses en solo dos semanas. Llamamos al resort de Bali, nos dijeron que podían ponernos a fregar en el bar, además nos daban cama y comida. No tuvimos que pensarlo mucho. Cuando llegamos, las cosas se torcieron desde el principio. Empezaron a tratarnos malamente, como si fuéramos basura. ¡Nos pasábamos el puto día limpiando servicios! Lo único que queríamos era conseguir un poco de cash para salir de allí. Nos pusimos gallitos, pero los hijos de puta no soltaban la pasta.


    
      
    


    - ¿Y los australianos?


    
      
    


    - Llevaban un doble juego. Por supuesto, no lo sabíamos. Parecía que nos apoyaban cuando hablaban con nosotros pero nunca daban la cara, iban a su rollo. Les trataban como a reyes. Tenían el título de instructores PADI para bucear y bajaban con los grupos al arrecife. David se hizo su aliado, su esclavo más bien, estaba deslumbrado. Yo lo veía venir. Le dije a David que no se confiara, que nos la estaban jugando. Y el bocazas que no, que yo era un puto desconfiado y que así me iba en la vida. Nos iban a pagar las cuatro semanas de trabajo. Los australianos se adelantaron y cobraron por nosotros. Cuando nos enteramos ya habían cogido el único autobús al día que salía del resort para llegar hasta Denpasar. A David le dio un ataque. Se subía por las paredes, gritaba que no aguantaría un día más limpiando mierdas. Robamos una moto del hotel. Estábamos en una puta playa a más de cuarenta kilómetros circulando por unos caminos de montaña. Durante el camino solo tenía una idea en la cabeza: ¡joder! ¿qué pasaría si nos pillaban en Tailandia con una moto robada? Le convencí para que dejásemos la moto en una gasolinera, a las afueras de un pequeño pueblo en la carretera, y nos fuimos hasta la ciudad en la trasera de un viejo camión. Llegamos después de tres horas de botes. Sabíamos que los tíos no se perderían una última noche de marcha en la capital, sobre todo después de estar aislados en aquella playa de rocas en el fin del mundo. “¿Qué vamos a hacer si los encontramos?” Le preguntaba yo “¡Darles de hostias!” Gritaba David, fuera de sus casillas. Pero ellos eran tres. ¡Joder! ¡Jugaban al puto rugby australiano!


    
      
    


    - Y los encontrasteis, claro.


    
      
    


    - Tuvimos esa mala suerte. David estaba encendido de rabia, se lanzó a por los tíos como un Miura. Al menos podíamos haber intentado hablar con ellos primero. Salimos a la calle enganchados en una pelea sin miramientos. ¿Sabes?, no es como en las películas. Nos mandaron al hospital, no estoy exagerando.


    
      
    


    - ¿Por qué nadie me lo había contado?


    
      
    


    - Podríamos habernos llevado una buena paliza y haber salido de allí con el rabo entre las piernas, pero David es incapaz de asimilar una derrota. Embestía una y otra vez, les seguía insultando mientras ellos se ensañaban a lo bestia con nosotros. Le iban a matar. A mí me habían dejado tirado, inconsciente. Uno de ellos, una mala bestia, le estaba pateando la cabeza. Los otros jaleaban a su amigo para que metiera goles con su cráneo. Agarré una botella y la partí contra el suelo. Se dieron la vuelta para mirarme y soltaron una carcajada, una botella no era suficiente amenaza. Entonces me la puse contra la garganta, con los cristales cortándome la piel, sentía unas gotas espesas resbalar por el cuello. Te juro que estaba dispuesto a hacerlo. Todo el mundo en el bar les había visto salir a pegarse con nosotros, les entró el miedo de cargar con un muerto y nos abandonaron allí tirados. Si David hubiera estado solo, su cuerpo se hubiera quedado aquella noche en un callejón de Bali. Todo por no darse por vencido.


    
      
    


    - No tenía ni idea – Marga se levantó y abrazó por detrás a Juanma que miraba al vacío de la calle –. Lo siento por ti cariño, debiste de sufrir mucho con aquello. Pero no debes preocuparte por David, ya no es un estudiante descerebrado. Le mandaremos dinero, hablaremos con los de Exteriores, lo que sea. Saldrá de esta.


    
      
    


    - Ojalá tengas razón – Juanma acarició las manos de su amiga – No me gustaría tener que repatriar un cadáver.


    
      
    


    …………………….


    
      
    


    Aquel médico estudiaba el informe del laboratorio con la misma despreocupación que usaría al ojear un cómic. Tras un rato, dejó escapar una sonrisa, apenas trazada bajo la barba blanca, y se recostó hacia atrás sobre su asiento. Llevaba gafas redondas pasadas de moda que le hacían parecer un joven universitario. Sentado al otro lado de la mesa, Pascual pensó que quizás fuera esa su verdadera intención. Si pretendía quitarse años debería comenzar por teñirse el pelo y la barba. El doctor echó a un lado los papeles del informe y le miró fijamente. Pascual, incómodo con el silencio, puso una mueca de sonrisa lacónica, como si todos estuvieran esperando a que él dijera algo. “¡Hostia tú! Yo no soy el puto médico.”


    
      
    


    - Pascual, sigues como una rosa – el facultativo rompió por fin la tensa espera –. O fuerte como un oso, si me permites la broma.


    
      
    


    - Claro, doctor – le animó Pascual –, oso es un buen cumplido.


    
      
    


    - El recuento de tus CD4 supera los seiscientos y tu carga viral es indetectable, no hay novedades en eso. Tampoco hay cambios en tus valores de colesterol – el médico cambió de tono –. Continúan muy altos, ¿has seguido la dieta?


    
      
    


    - Verá doctor, la he seguido, pero también me la he saltado con, digamos, que cierta frecuencia. No estoy seguro de dónde poner el límite en la adherencia a una dieta para que sea efectiva. Lo único que yo sé con seguridad es que cocino platos, y tengo que comerlos para saber qué hostias estoy sirviendo a la gente. Y hay que comerlos, ¡joder! no basta probar a ver si están bien de sal. Soy cocinero, de momento, no voy a pasarme a la cocina cero en grasas porque resulta cero lucrativa. Hasta aquí es donde llego.


    
      
    


    - Vale, vale, me has convencido – dijo entre risas el médico –. Pero has de ser consciente de que si los valores no bajan deberemos ponerte medicación. Esperaremos algo más de tiempo para ver como evolucionan. De momento sigue con el mismo tratamiento para el VIH, como siempre. Te volvemos a ver en tres meses.


    
      
    


    - Le prometo que haré lo que pueda con la dieta, no crea que no me preocupa.


    
      
    


    - Estoy seguro, Pascual. Antes de irte te haremos un control rutinario de enfermedades de trasmisión sexual. Pasa al despacho de al lado para que te hagan un exudado uretral. No te preocupes, sólo será tomar una muestra. La enfermera irá contigo – el médico tendió un papel a la enfermera que se levantó de la mesa –. Y mientras te toman esas muestras yo hablaré un momento a solas con la Doctora Cervera, tengo un asunto diferente que charlar con ella.


    
      
    


    - Por supuesto. Gracias, doctor – dijo Pascual siguiendo a la enfermera que ya abría la puerta. Volvió la cabeza y se dirigió a la mujer al fondo del despacho que había permanecido en silencio –. Sophie, te espero aquí al lado, cuando termines.


    
      
    


    Sophie Cervera le hizo a Pascual un gesto afirmativo con la cabeza y se adelantó hacia el centro de la consulta. No llevaba bata de médico, vestía un traje ejecutivo con falda estrecha y tacones altos. Llevaba la melena rubia recogida detrás de la cabeza, con algunos mechones cayendo con un descuido intencionado por delante de sus luminosos ojos. Pascual siempre piropeaba sus ojos: “la incandescencia de una tarde de verano”. Poniendo cerco a semejantes soles, unas gafas de montura oscura caídas sobre el caballete de la nariz. Su aspecto en general era más el de una ejecutiva de productos financieros que el de una médica. Sophie caminó un par de pasos y se sentó en la misma silla que había dejado vacía Pascual.


    
      
    


    - Gracias, Jesús, por hacer todo esto – su voz sonaba un tanto nasal, por el ligero acento inglés que Sophie no se preocupaba demasiado en ocultar.


    
      
    


    - No es nada. Solo he tenido que robar este despacho y subirme una enfermera de infecciosos para hacerle la toma a tu amigo. Sophie, ¡esto es ridículo! ¿Por qué no podemos atenderle en la consulta de Medicina Interna como al resto de pacientes positivos?


    
      
    


    - Sé las molestias que esta situación te ocasiona, pero no quiero que lo vea otro médico. Pascual significa mucho para mí.


    
      
    


    - Sophie, sabes lo mucho que te aprecio. Nunca he compartido tus razones para marcharte y hubiera sido el jefe de planta más feliz si aún trabajases en el hospital. Lo sabes también, te seguiré apoyando en lo que me pidas. Pero este número con tu amigo… ¡ni siquiera es mi especialidad!


    
      
    


    - Eres el mejor médico que tiene el hospital – Sophie le miró por encima de las gafas, haciendo que pareciera natural un gesto medido con precisión –. Ese detalle te convierte en el mejor especialista, aunque no sea tu especialidad. Escucha, será sólo por un tiempo, mientras termina de hacerse a la idea.


    
      
    


    - ¡Hace casi dos años que le vemos! Ni siquiera es mi despacho de Oncología, tenemos que verle en una consulta de Trauma.


    
      
    


    - Entiéndelo, es un cocinero famoso – Sophie se arrepintió nada más decirlo.


    
      
    


    - Si lo que le preocupa es su imagen, que se vaya a la privada. Mira, accedí a verle porque me convenciste de que estaba pasando por un momento muy delicado, pero no podemos continuar con esta trama de novela. O le citas en psicología y se espabila, o te lo llevas a una clínica para estrellas.


    
      
    


    - Hablaré con él – accedió Sophie tras un instante de silencio –. Pero quiero que me prometas que si hay el mínimo problema, lo seguirás llevando tú.


    
      
    


    - Cómo quieras. Es un estadio A2 asintomático. Si sigue tomando la medicación con una buena adherencia no creo que dé problemas nunca.


    
      
    


    - Será un buen chico – Sophie sonrió –. Y tu mujer, ¿cómo está?


    
      
    


    - Echando pestes de los políticos. Es igual que tú, podía haber sido una buena clínica y mírala, dejándose la vida rodeada de papeles y reuniones con ministros.


    
      
    


    - Alguien tiene que ser voluntario en el frente, imagina que dejas la sanidad en las manos de burócratas.


    
      
    


    - No seas ingenua, sabes de sobra que la Sanidad está en manos de burócratas que ni siquiera son capaces de dejarse aconsejar. Además, al final, hasta los médicos más íntegros acaban cediendo a la presión política – Jesús cambió incómodo de tema –. Háblame de la gallina de las pastillas de oro, ¿cómo te va en ese laboratorio tuyo?


    
      
    


    - Le piso los talones a dos moléculas. Su rendimiento es más que aceptable, con horquillas de éxito hasta del ochenta por ciento. Avanzamos muy deprisa, los resultados de toxicidad nos han dado vía libre. Sanidad nos dará el visto bueno para empezar la siguiente fase, puede que antes de un año empecemos con los ensayos clínicos.


    
      
    


    - ¡Es magnífico! Contarás con nosotros para el ensayo, espero. Pondremos el departamento de Oncología entero a tu disposición.


    
      
    


    - Te aseguro que no hemos acabado con el cáncer. Sabes que no puedo comentarte detalles, pero no os dejaría fuera por nada. Nos pondremos en marcha pronto, a los americanos les preocupa sacar cuanto antes el medicamento a la calle para aprovechar los derechos de patente antes de que comercialicen un genérico. – Sophie se levantó y se acercó para besarle –. ¿Estará listo ya el paciente? Tengo prisa.


    
      
    


    - ¿Hablarás con él?


    
      
    


    - Que sí, Jesús, no me machaques más. Además esta es la única forma que tienes de verme a menudo – Sophie abrió la puerta que daba a la sala de curas –. Gracias por todo.


    
      
    


    - En eso tienes razón, me gusta verte de vez en cuando. Cuídate.


    
      
    


    Sophie cerró la puerta tras de sí, en cierta forma aliviada de haber salido. Quería mucho a Jesús, pero no se le escapaba la forma que tenía de mirarla a veces. No es la mirada de un tío chequeando discretamente el polvo bajo tu vestido, su mirada te desnuda la mente, como si quisiera penetrar tu cerebro, leerte cada uno de tus pensamientos, adueñarse de tus neuronas y esclavizar tu voluntad. Aprendió mucho a su lado, los dos saben que mantiene una deuda con él, pero a ella le disgusta que la relación contenga trazados de miedo, irracional probablemente, pero miedo.


    
      
    


    Pascual estaba sentado en una camilla a la que se agarraba con todas sus fuerzas. Los pantalones caídos por los tobillos. Sudaba y echaba la cabeza hacia atrás en una mueca contraída de dolor. Ajena a su pequeña tragedia, la enfermera manipulaba unos botecitos dándole la espalda.


    
      
    


    - ¿Tan terrible ha sido? – preguntó Sophie acercándose a la camilla con una amplia sonrisa.


    
      
    


    - ¡Hostia!, ¡he visto las estrellas! – dijo Pascual entre dientes.


    
      
    


    La enfermera se dio la vuelta precintando con la habilidad de una larga experiencia una bolsita con varios palitos dentro.


    
      
    


    - Ya se puede vestir. Puede que se irrite un poco en las primeras doce horas pero enseguida se pasarán las molestias.


    
      
    


    La enfermera salió mientras Pascual se subía los calzoncillos con extremo cuidado, como si estuviera acercando una plancha ardiendo a su entrepierna. Sophie lo miró reprimiendo una carcajada.


    
      
    


    - Eres un hipocondríaco crónico.


    
      
    


    - ¡A ti no te acaban de meter un palo por la punta de la polla! Y para joderme más, se han puesto a hurgar dentro.


    
      
    


    - Es un diminuto bastoncito de muestras. Vamos, Pascual, seguro que tienes prácticas sexuales mucho más dolorosas.


    
      
    


    - ¡Así que es eso! Como soy un jodido pervertido, no pasa nada por torturarme clínicamente porque seguro que me gusta.


    
      
    


    - Perdona, no he querido decir eso – Sophie le tendió un sobre grande –. Guárdalo, el informe y tu próxima cita.


    
      
    


    - Salgamos de aquí, con este olor a… ¡yo que sé qué mierda química! me estoy poniendo malo. No sé cómo podéis trabajar aquí dentro. El aire apesta a amoníaco, a plástico, a cloro, como si hubieran echado pesticidas en el aire. Huele a antibiótico, a formol y a sudor enfermo. Y por encima de todos esos aromas, una acidez que se te mete en la nariz… ¡Hostia!, ¿por qué huele también a gas?


    
      
    


    - Vale, vámonos, te estás poniendo realmente blanco – Sophie le cogió del brazo –. Le diré a Jesús que cambien de ambientador.


    
      
    


    Salieron de la consulta y caminaron por el pasillo del hospital. Pascual mostraba un incómodo silencio mientras miraba a un lado y a otro. Traumatología es la carnicería, la sala de despiece del mundo hospitalario, casi tanto como urgencias. A su paso se desplegaba un catálogo de prótesis, muletas, escayolas y extremidades vendadas. Realmente no era el mejor lugar para traer a un paciente tan aprensivo como Pascual. Jesús tenía razón. Debería buscar una clínica privada para hacer las revisiones. No sería muy caro y ella podría arreglar que le siguieran proveyendo de los retrovirales en el hospital. Se cruzaron con un médico que saludó con un gesto a Sophie tras reconocerla. Hacía cinco años que no trabajaba en aquel lugar, pero el hospital había cambiado poco desde entonces y parte de su personal la seguía tratando como si siguiera formando parte de la plantilla. Aquel hospital había sido su verdadera escuela después de la facultad, durante sesenta horas a la semana, doce meses, diez años. También había sido el epicentro de su vida social. Allí conoció a Roberto y allí rompió con él. Gracias a Jesús, su médico jefe en Oncología, logró salvar su embarazo, RCIU por sobrecarga de trabajo. En su maternidad dio a luz a Olivia. El hospital había sido su hogar, su vida, su mundo. Hasta que los cazatalentos de las industrias farmacéuticas pusieron sus ojos rapaces en aquella inquieta doctora. Entonces su vida cambió. Mientras camina por los pasillos se da cuenta: echa de menos mancharse las manos de barro. Igual que un arqueólogo que deja las excavaciones para encerrarse en la biblioteca de un museo. Ella abandonó la atención a los pacientes para sumergirse en una urna de cristal, rodeada de ratones de laboratorio y fieros ejecutivos como ratas. Un médico suele nacer para la clínica o para la investigación. Sophie nadaba entre los dos mundos. Tenía ese don de los antiguos facultativos, inspiraba seguridad. Más que de soldado, usaba mente de estratega, implantando variaciones dentro de los estrechos protocolos de los tratamientos. Nadie se imagina lo que se siente al hacer algo así. Poseer el poder de sanar, algunas veces. Pero Sophie también contaba con unas prácticas en investigación que le abrían las puertas para trabajar en cualquier equipo de investigación del país. Su currículo era excelente, le fallaron los padrinos. Se quedó a trabajar en el hospital. A verlos entrar con cáncer, a verlos salir, a verlos entrar de nuevo. Si otra enfermedad ajena a su especialidad no se hubiera cruzado en su camino ahora seguiría peleando entre aquellos pasillos. Pero es muy duro enfrentarse a la muerte a diario cuando ya tienes cita con ella, aunque aún esté por confirmarse una hora.


    
      
    


    - Ha sonado tu móvil – dijo Pascual sin detenerse, estaban saliendo del vestíbulo del hospital.


    
      
    


    - Es Marga – Sophie abrió el mensaje –. Parece que mañana tienen una cita en el Ministerio, me pregunta si puedo ir yo también. Tengo un montón de trabajo mañana. Además, Nadia va a acompañarla.


    
      
    


    - Había olvidado lo de ese puto desgraciado. El bueno de David. ¿Tú crees que con un poco de suerte se lo pasará por la piedra un narco bajito y con los dientes negros?


    
      
    


    - ¡Cómo te pasas! – pero Sophie no pudo evitar la risa al visualizar la escena.


    
      
    


    


    
      
    


    3. MADRID. UNA SEMANA DESPUÉS


    
      
    


    Incrustada en el asfalto nocturno, la pequeña galería de arte brillaba como una luciérnaga inmersa en la oscura selva empedrada del barrio de Malasaña. La vieja zona de Madrid recuperaba noche a noche, calle a calle y tienda a tienda, su robado prestigio en la ciudad. A Malasaña, como se hace con un insecto molesto, la aplastaron junto a la movida madrileña hace ya tiempo. El barrio envejeció mal entre chutes y botellones. Se apagó el color de los neones de su época, cuando bullían los locales de copas, puerta con puerta, como si no fuera posible poner otro negocio. Solo algunos de aquellos míticos garitos siguen hoy abiertos, pasados de moda, cubiertos de cierta patina con olor a nostalgia. La Malasaña golfa, nocturna y libre agonizó enferma durante años, desierta incluso por los gatos en abandonadas calles con olor a alcohol y a orín. Hasta que Chueca dio a luz a su milagro rosa y vino en su rescate. Chueca, la cenicienta Queen. Su transformación había sido meteórica e imprevisible. A principios de los ochenta los yonquis se picaban en la Plaza Vázquez de Mella, en el corazón del barrio, compartiendo espacio con travestis de medias de rejilla con grandes agujeros. Era normal que alguien te pidiera un cigarro con una jeringuilla clavada en el brazo. Un par de décadas más tarde, el metro cuadrado de vivienda en el distrito ocupaba uno de los primeros puestos en el ranking de los más caros de la capital. Las tiendas se partían la cara por plantar sus escaparates en la calle Fuencarral y los restaurantes más modernos abrían sus fogones en antiguas licorerías y viejos almacenes. Lirios blancos creciendo en el barro de la ciénaga. El milagro de Chueca floreció en la primavera en que los gais salieron a la calle sin miedo a que les metieran de hostias. Se arremangaron y se pusieron en faena pasándole una fregona a la puerta de sus armarios. Igual que las varitas mágicas de las hadas de Disney, los gais dejaban a su paso una estela de dinero que lo transformaba todo. Abrieron tiendas con su ropa de marca, trajeron al barrio sus delicatesen de comida, sus floristerías, sus restaurantes y sus negocios. El dinero rosa puso a Chueca en el mapa con un lazo rojo, como el Green Village o el Soho. A finales de los noventa el lazo se hizo tan grande que la solapa donde prendía su alfiler empezó a quedarse pequeña. Los comerciantes necesitaban locales, la gente apartamentos más asequibles para ocuparlos con su estilo urbano y cosmopolita. Chueca estaba geográficamente ahogada por otras zonas ya establecidas. Alonso Martínez, la calle Almirante o Banco de España no permitirían una incursión hostil en su estilo de vida. La Castellana y la Gran vía le cerraban el paso. Sólo quedaba una salida libre, por el norte, la zona que va desde Tribunal hasta Noviciado: Malasaña. Calles empinadas, cuestas de aceras estrechas donde pululaban prostitutas, hostales baratos e indigentes durmiendo en los soportales junto a las casas de beneficencia. Una zona virgen para el dinero. Y el dinero empezó a empujar desplazando del barrio su miseria y a su gente. Una nueva generación de madrileños ocupó las calles del Pez hasta el Dos de Mayo. Sus plazuelas se poblaron de terrazas, restaurantes vegetarianos, gimnasios urbanos a pie de calle, tiendas vintage, escuelas de música, pequeños sellos de nuevos dj’s, librerías de arte, cafés y trattorias. En el barrio de hoy, familias de inmigrantes con una tanda de niños corretean entre las mesas junto a modernos urbanos vestidos de negro y hipsters que discuten de videoarte, del Experimenta Club y de su último viaje a Camboya. Malasaña y Fuencarral volvían a recuperar su pálpito en la calle. Otra vez nueva, otra vez diferente. Fénix nacida de las cenizas del acero herrumbroso y las vigas de madera carcomidas, de la ropa que colgaba tras los geranios de sus ventanas, sobre los carteles publicitarios de crece-pelos de sus centenarias farmacias ahora convertidas en centros de diseño alternativo.


    
      
    


    Del interior de la galería se escapan risas que salpican la calle y obligan a los transeúntes a volver la mirada hacia el lumínico interior. La sala de arte ocupa el espacio que antes pertenecía a una pescadería. Todavía se respira su atmósfera húmeda. No huele a pescado, pero a nadie le extrañaría ver aparecer a un pescadero con delantal a rayas verdes y negras arremangándose para colocar un cuadro. Se han conservado los mostradores de baldosines blancos cargados de hielo. En lugar de sardinas y júreles, ahora hay botellas de vino espumoso y folletos de artistas conceptuales. Las paredes son blancas, de un blanco brillante y salado. Sobre su color níveo satinado cuelga una colección de cuadros miniatura pintados en rojo y negro, el mismo efecto que una fotocopia coloreada, sujetos entre sí por una red de finos alambres plateados que brillan como si una ciberaraña hubiera tejido su gigantesca tela de acero sobre los baldosines. Los pequeños lienzos atrapados entre los hilos reproducen caricaturas demoníacas con una técnica tan hiperrealista que es difícil distinguirlos de una fotografía. La pincelada es diminuta, tan pequeña como la punta de un alfiler, como un píxel digital. Los retratos enseñan rostros rojos, diablos surcados por líneas negras. Una cicatriz les atraviesa la cara de oreja a oreja, o desde la entrada del pelo hasta la boca. Las cicatrices son delgadas, como si las hubiera hecho la mano hábil de un cirujano.


    
      
    


    Marga se acerca hasta casi tocar el cuadro con la nariz, las cicatrices le recuerdan las torpes costuras de sus vestidos y se revuelve inquieta sobre si misma. Al volverse, su cara se topa, casi se golpea, contra los pectorales de Pascual.


    
      
    


    - Son muy agresivas, ¿no es cierto? – Marga interrogó a su amigo mirando hacia arriba.


    
      
    


    - A mí me parecen muy bellas – Pascual señaló uno de los pequeños cuadros –. ¿Dónde ves tú esa agresividad?


    
      
    


    - Vale, Pascual, este retrato tiene una brecha que le atraviesa los párpados ¿Dónde ves tú la calma?


    
      
    


    - En los ojos cerrados, en el alma tranquila que parece vivir en su interior. Creo que la cicatriz significa solo eso, una herida lejana.


    
      
    


    - Pues esa herida les ha dejado un buen recuerdo. Me ponen nerviosa – sentenció Marga haciéndose a un lado –. Será el color rojo. Necesito una copa.


    
      
    


    Dejó a Pascual extasiado con las obras y avanzó hacia el mostrador lleno de hielo. A su lado, la dueña de la galería, la había visto antes repartir unos folletos, charlaba locuazmente con una pareja vestida totalmente de negro a los que mostraba un voluminoso catálogo de arte. Su ayudante, un tipo con melena larga recogida en una diadema, se adelantó unos pasos al verla dudar ante la mesa.


    
      
    


    - Dígame en qué puedo complacerla – le susurró el joven galerista –. ¿Una copa de vino, tal vez?


    
      
    


    - Por favor – Marga le dedicó una sonrisa enorme.


    
      
    


    - Si te dejas seducir por el mariposa ese, se lo contaré a Akman.


    
      
    


    Marga se estremeció, se quedó paralizada el instante que tardó en identificar la voz que acababa de comerle la oreja, el mascullado timbre de Juanma. Quitó una, después otra, las manos que le tapaban los ojos desde la espalda y se dio lentamente la vuelta hasta enfrentarse a su amigo.


    
      
    


    - La próxima – le espetó Marga frunciendo el ceño –, te llevas una bofetada.


    
      
    


    - I love you too, darling – respondió Juanma poniendo morritos y tirando de la mano de Nadia a su espalda para traerla al frente.


    
      
    


    - ¡Hola, Marga! – Nadia se zafó de la mano de Juanma y acercó su mejilla hasta la de su amiga - ¿Cómo va todo? Juanma me ha dicho que vais a hacer unas fotos espectaculares para la nueva colección. Me muero por verlas.


    
      
    


    - Espero que las fotos lo sean, o veo a Juanma vendiendo los vestidos a la puerta de su agencia.


    
      
    


    - No será para tanto – dijo Juanma haciendo amago de irse -. Siempre te estás quejando.


    
      
    


    - ¿Quieres que se lo preguntemos a mi banco? – le desafió Marga.


    
      
    


    - Si acabas en bancarrota, te llevaré unos sándwiches a la cárcel – Juanma remató la frase con una risotada, Marga tragó saliva y se dio la vuelta.


    
      
    


    - Pero qué bocazas eres, anda ve – le dijo Nadia empujándole detrás de Marga.


    
      
    


    Pascual se acercó en ese momento desde el otro extremo con un par de copas en la mano.


    
      
    


    - Qué pasa, morena. ¿Qué abejorro les ha picado a esos? – Pascual le tendió un vaso – Toma, ¿quieres uno?


    
      
    


    - Gracias, cielo – Nadia tomó un sorbo del vino espumoso –. Ha sido Juanma, le cuesta pensar antes de abrir la boca. Sus neuronas del lenguaje no consiguen una conexión en tiempo real con las del sentido de la oportunidad. Es una lástima, el pobre. Marga está muy sensible con el tema de David en la cárcel, creo que lo está pasando mal.


    
      
    


    - Marga siempre está muy sensible por algo, dale tiempo para que lo asimile.


    
      
    


    - Puede que tengas razón – dijo Nadia –. Es solo que se la ve tan triste.


    
      
    


    - Ha estado siempre muy unida a David. Te contaré algo – Pascual se acercó a ella para poder hablar con más confidencialidad –. Cuando éramos estudiantes, Marga le tiraba los tejos a David, constantemente, estaba obsesionada con él. David no le hacía ni puto caso, claro que el cabrón tampoco se lo decía abiertamente. Flirteaba un poco con ella, incluso le metía mano y se echaban algún morreo, hazte una idea, éramos muy jóvenes. Hasta que un día David empezó a salir con una chica de Majadahonda, una pija. David sólo la quería para sablear la jugosa paga de papa pijo, que era, todo sea dicho, muy considerable para nuestros escasos bolsillos. David acabó encaprichándose con ella y a Marga no volvió a dirigirle una mirada tierna, simplemente la ignoró como a una mosquita insignificante. La mosquita estuvo meses sin bajar a la calle.


    
      
    


    - ¿Tú crees que todavía le quiere?


    
      
    


    - ¡Y a mi qué coño me preguntas! Yo no creo en toda esa mierda del amor – Pascual guiñó un ojo –. Pero sí, puede que Marga esté todavía enamorada de David… y de Santiago, el de su facultad, también de Carlitos el arquitecto, y de Flórian el alemán. Creo que todavía sigue enamorada de su profesor de Pilates, de aquel inglés que daba conferencias, y por supuesto, de Akman, aunque sólo sea porque se casó con ella. ¡Qué hostia! La pobre Marga, una vez que quiere a alguien lo hace para siempre, aunque la dejen tirada como a una perra.


    
      
    


    - Qué suerte tenéis los gais de no enamoraros.


    
      
    


    - No generalices, ese don es exclusividad mía, los gais se enamoran de cualquier cosa que tenga rabo entre las piernas, aunque esté escondido entre el pelo de un galgo afgano – Pascual se agarró con la mano abierta el paquete –. Lo mío es otra cosa, la esencia de mi naturaleza, lo llamo celibato emocional, nada que ver con el sexual. Algo así como, fóllatelo como un animal y, durante el cigarrillo, jamás se te ocurra preguntarle por su nombre.


    
      
    


    - No tendrías que hacerlo si no fumaras cigarrillos – Nadia no pudo contener una pequeña carcajada –. ¿Has visto ya la exposición?


    
      
    


    - Será un pequeño éxito en ARCO. Aunque el entorno de esta galería hace mucho con la obra, todo hay que decirlo, tengo la sensación de que voy a llenarme de escamas.


    
      
    


    - Voy a darme una vuelta antes de que alguien proponga una copa en otro sitio.


    
      
    


    - No te pierdas los pechos lacerados, son toda una belleza de color, como tú.


    
      
    


    Nadia le dedicó una sonrisa de cumplido y se alejó para acercarse a los pequeños cuadros rojos colgados de las paredes blancas. Pascual cruzó los brazos y tomó otro sorbo de vino blanco mientras su mirada recorría uno a uno todos los culos masculinos de la sala. En un extremo de la galería, Juanma le arrancaba una sonrisa a Marga mientras le cogía cariñosamente del brazo contándole algo que debía resultar mucho más gracioso para él mismo, a juzgar por el volumen de sus carcajadas. Por la puerta de la calle entró Lorena como una exhalación, embutida en una oscura gabardina de fino plástico brillante, la pieza negra producía al caminar una campana bajo la que golpeaban con firmeza una botas negras de tacón de aguja. Enseguida divisó la figura de Pascual, y sin mirar nada más, atravesó la sala para darle un beso.


    
      
    


    - ¡Joder!, acabo de cruzar la ciudad en un puto atasco, y he tenido una pelotera con un taxista gilipollas porque no quería quitar el programa de Losantos en la radio – Lorena tomó aire mientras se desabrochaba la gabardina -. Pero quién coño se han creído que son por llevar un taxi, ¿jueces del supremo? Te juro que esta ciudad da asco.


    
      
    


    - ¿Te bastará con una copa de vino? – dijo Pascual levantando su vaso -, ¿o te busco algo por vena?


    
      
    


    - Veinte minutos metida en un atasco, ¡joder!, el puto taxi me ha costado una fortuna. Y encima no se lo puedo cargar a nadie porque esta semana no estoy trabajando – Lorena miró su pequeño bolso y luego levantó asustada la cabeza –. Por tu madre, ¿no tendrás un cigarrillo?


    
      
    


    Pascual sacó un paquete del interior de la chaqueta y se lo tendió. A sus espaldas Nadia seguía mirando los pequeños cuadros a pocos centímetros de la pared. Todo el mundo se arrimaba tanto a las pinturas para poder apreciarlas que el centro de la sala permanecía casi vacío. Juanma y Marga se acercaron unidos del brazo.


    
      
    


    - Me encanta tu gabardina, ¿es de látex? – Preguntó Marga mientras le daba un beso a Lorena y masajeaba el tejido plástico entre sus dedos.


    
      
    


    - Yo que sé, cielo. Es de H&M. En algún lado nos tendremos que vestir los pobres.


    
      
    


    - Estás cañón – dijo Juanma –. Si ya estamos todos, propongo que nos vayamos.


    
      
    


    - ¡Joder! ¡Acabo de llegar y me he tragado un puto atasco en el taxi! Deja al menos que vea la exposición y me tome un vino tranquila.


    
      
    


    - Tus deseos de paz mundial se verán cumplidos – Juanma plegó los dedos como si realizara una oración budista –. Por el bien de tu karma nos quedaremos en esta pescadería hasta que el artístico espíritu de la lubina te llene el hígado de alcohol. ¿Te bastarán quince minutos?


    
      
    


    - Me sobran cinco – le contestó Lorena –. Los otros diez, piérdete de mi vista.


    
      
    


    Lorena se dio la vuelta y se dirigió decidida hacia las paredes de la sala, el lugar no era muy grande, pero aquellos cuadros realmente estaban pintados para verlos a un palmo de la cara. Creía que este formato ya había pasado de moda, igual vuelve ahora que se ha disparado el precio del metro cuadrado de vivienda. Seguro que los galeristas encuentran mejor salida para estos tamaños. ¿Quién va a colgar un gran formato, de tres por cuatro metros, en un apartamentito de veinte?


    
      
    


    Queda algo menos de un mes para ARCO. En el Madrid de la cultura, y de la noche, la feria de arte contemporáneo es la fecha que marca el final del periodo de hibernación, justo antes de carnaval, después viene Semana Santa y cuando quieres darte cuenta estás tomándote cañitas en las terrazas de verano. Bueno, así más o menos. A Lorena le gusta ARCO, le gusta ver arte y le gustan sus fiestas, mucho más sus fiestas. Artistas, fotógrafos, periodistas especializados, galeristas, el público internacional que suele asistir a sus celebraciones es una fauna que hace brillar sus neuronas en el mismo plano que sus Cavallis. Eso la excita aún más que las nuevas tendencias de la expresión artística. Lorena recorre la exposición sin perder un detalle de las pequeñas pinturas, al mismo tiempo, ha hecho una radiografía de todos los asistentes a la inauguración. Una pareja veinteañera, un tanto góticos en la indumentaria, probablemente ella estudia una carrera de filología y él trabaja en algo de diseño. Junto a ellos, un hombre mayor, no parece un jubilado, su traje tiene un corte de temporada y lleva hecha una buena manicura. Otra pareja, pueden ser extranjeros, franceses u holandeses, son los únicos que vistiendo de negro de los pies a la cabeza no parecen emos. Probablemente, también son los únicos profesionales del medio artístico en la sala, quizás sean también galeristas, por eso la dueña no les deja a solas ni un momento. Al otro extremo hay un grupo de estudiantes de arte que comenta un buen rato cada pieza, incluso toman notas. Tres señoras mayores algo nerviosas, podrían ser familia del artista. Una pareja de gais vecinos del portal de al lado porque no pueden pagarse un apartamento en el corazón de Chueca. Dos lesbianas, de las bajitas y matonas con cara de pocos amigos, a no ser que… eso es, están ligando con dos niñas del grupo de estudiantes de arte. Lorena se muerde el labio. Ni un solo tío presentable mayor de treinta y cinco, menuda mierda de inauguración. No, el de la melena que trabaja en la galería no vale, no tiene los veinticinco, ¡joder! pero tiene unos ojos que… sí, sí que vale, esos ojos te mojan las bragas cuando te miran fijamente unos segundos. Bueno, no hará falta abrir un contacto nuevo en la agenda, será sólo un buen polvo. ¡Dios, qué pena que se estropeen tan pronto! Como dice mi madre, si no crecieran...


    
      
    


    - Nosotros nos vamos - Juanma interrumpió la charla entre Lorena y el galerista menor de veinticinco –. Vamos a tomar la última a la Fábrica de Pan antes de que cierren.


    
      
    


    - Si me esperas a cerrar nos tomamos un café juntos – los de menos de veinticinco no tienen tiempo que perder-. En mi casa, si quieres.


    
      
    


    - Vale guapa, no hace falta que contestes a esa pregunta sin tu abogado – Juanma se acercó a besar a su amiga -. Te llamaré mañana. Encantado, y… no haréis algo que no sea hablar de arte, ¿no?


    
      
    


    


    
      
    


    Dejaron a Lorena con su joven fichaje y salieron al frío de la calle, al menos no llovía. A pesar de las temperaturas glaciales que perforan los huesos, las aceras están atestadas de gente; a los madrileños les gusta la calle, no pueden quedarse mucho tiempo encerrados, ni en casa, ni dentro de los bares. Junto a la galería de arte, una tienda de decoración cuelga un luminoso con su nombre “El perro que ladra a la luna”. Tras sus ventanales, un dogo argentino de fibra óptica ilumina el escaparate con muebles de diseño. El grupo se detuvo junto al animal fluorescente mientras dilucidaban el siguiente paso. Pascual, con algo de envidia por la suerte de su Lorena con el galerista, quería escabullirse él solo de farra a un local gay. Marga estaba cansada y buscaba un taxi para irse a casa.


    
      
    


    - Vamos chicos, la última, ¡que no se diga! – animó Juanma –. Una última todos juntos y después cada mochuelo a su árbol.


    
      
    


    - Es a su olivo, cada mochuelo a su olivo – le corrigió Marga.


    
      
    


    - Ni siquiera sé que es un mochuelo. ¿Es un pájaro o un ratón de campo?


    
      
    


    - ¡Joder! ¡Juanma! – se interpuso Pascual – Es un puto virus de Internet, ¡no te jode! ¿Es que habéis perdido la perspectiva del mundo real entre tanta pantallita de ayuda?


    
      
    


    - Es como un tipo de lechuza, pequeña creo – dijo Marga suavizando.


    
      
    


    - Lo que sea, como si es un sapo de hábitos nocturnos. Pero tenemos que tomar la última copa. Por David, a su salud. En este mismos instante nuestro colega estará despertándose encerrado en una mísera cárcel de un jodido país tercermundista, ni tiene olivo al que volver, ni nadie para charlar como nosotros. Se lo debemos, no podemos renunciar a disfrutar de un solo segundo mientras él se pudre allí dentro.


    
      
    


    El silencio recorrió al grupo mientras todos asimilaban esa extraña diferencia que los separaba de su amigo y que, en un principio, no parecía tener una lógica natural. ¿Por qué estaba ocurriéndole algo tan terrible? ¿Cómo es que no estaba allí, junto a ellos, discutiendo dónde tomar la siguiente copa? Solo después de volver a repasar mentalmente las circunstancias que habían motivado su reclusión, la situación volvía a parecerles verosímil. Él se había metido en ello, solito y en barrena. Aún así, resultaba difícil asumir la dureza de las consecuencias. Desde luego, lo mínimo que le debían era una copa.


    
      
    


    - Iremos andando. No está muy lejos, ¿no? – preguntó Marga – Quiero que me de un poco el aire.


    
      
    


    Echaron a caminar en dirección a la calle Fuencarral. Juanma estrechaba con su brazo la cintura de Nadia, caminaban muy juntos unos pasos por delante del grupo. Por detrás, Marga movía los pies tipo autómata, mirando al suelo, como si tuviera que pensar el porqué de dar cada paso sobre la acera. Pascual caminaba a su lado con las manos en los bolsillos, medio metro por encima de su cabeza. La miró encorvada y le pasó un brazo por debajo del suyo tirando un poco de ella hacia arriba.


    
      
    


    - ¿No te ha dicho nadie que andas como una bruja? Sabes, cuando era pequeño jugaba a los cuentos con mis hermanas. Yo quería hacer siempre de princesa porque caminaban sujetándose la falda con una mano, como si bailaran en lugar de caminar.


    
      
    


    - No te imagino en el papel.


    
      
    


    - Mis hermanas tampoco. Pero me tocaba el soldado que la lleva al bosque y no tiene valor para matarla. ¡Tenías que ver mis lágrimas!


    
      
    


    - Ahí si te hago la foto – Marga esbozó una sonrisa –. A mi hija no le gustan los cuentos clásicos, le parecen una memez. Donde esté un buen troll persiguiendo a un hobbit, que se mueran los anquilosados hermanos Grimm.


    
      
    


    - Pues tiene razón, yo me pasé enseguida a Tintín y a Mortadelo.


    
      
    


    - ¡Qué pena!, ¿no es cierto? No poder volver, aunque sólo fueran unos momentos.


    
      
    


    - Te aseguro que ni aunque me pagaran dinero – Pascual hizo una cruz con sus dedos en el aire –. No volvería a mi niñez por nada del mundo, todos esos putos traumas, y volver a pasar la adolescencia. ¡Uf!, se me eriza la espalda sólo de pensarlo.


    
      
    


    - Me hubiera gustado conocerte cuando eras un niño, yo te habría permitido hacer de Blanca Nieves. ¿Recuerdas cuando nos disfrazábamos para ir al Bellas Artes la noche de carnaval?


    
      
    


    - Claro y enfocado. El mejor año, cuando me disfracé de nadador, en albornoz, llevando sólo un turbo debajo. Casi cojo una pulmonía pero me ligué a unos cuantos esa noche.


    
      
    


    - Tus disfraces siempre nos sorprendían a todos.


    
      
    


    - En esa época íbamos disfrazados siempre. Te recuerdo que tú vestías con zapatos de plataforma, medias de redecilla rojas y llevabas el pelo rosa.


    
      
    


    - Eso prefiero no recordarlo - Marga sonrió al verse con veinte años menos.


    
      
    


    - Por no hablar de cuando íbamos de acampada a la sierra y te ponías esos ponchos de lana andina a lo Joan Báez.


    
      
    


    - ¡No me puedo creer que todavía te acuerdes de aquel poncho! Me encantaba cuando nos íbamos de acampada. Ahora me resulta extraña esa la libertad de qué disponíamos. Entonces montabas una tienda de campaña en medio del monte, donde te salía del moño, y nadie te decía nada. Aunque, qué más da… ahora sería incapaz de dormir una noche en el suelo.


    
      
    


    - Lo que era tremendo es que subiéramos varías horas de marcha de montaña cargados con las mochilas llenas de botellas – Pascual se paró asombrado por su propio recuerdo –. ¡Hostia!, ¡íbamos de botellón a los Parques Naturales!


    
      
    


    - Acuérdate de cuando subimos al Circo de Gredos con un cargamento de ron para hacer mojitos.


    
      
    


    - Se nos rompió la tienda, los hijos de puta del refugio no nos dejaron pasar la noche dentro. Menos mal que David se ligó a aquellas dos de Valencia y nos dejaron dormir a los cinco en su tienda.


    
      
    


    - David siempre nos sacaba de los apuros.


    
      
    


    - ¿Y quién nos metía en ellos? ¡Hostia, Marga! ¡Esa noche fue él quién quemó la tienda haciendo una hoguera dentro!


    
      
    


    - Allí arriba sí que hacía frío – Marga se acurrucó un poco más cerca del cuerpo de Pascual –. ¿No te pasa? No sé, ahora me gustaría que todo fuese igual que entonces.


    
      
    


    - Marga, lo de David no es culpa de nadie. Ni tuya, ni de ninguno de nosotros.


    
      
    


    - Lo sé, lo sé, solo que me da miedo. Párate a pensarlo de verdad, imagina un sitio desagradable y asqueroso, como los lavabos del colegio cuando eras pequeño. Y de repente te dicen que no puedes salir de allí en veinte años, el retrete será lo único que veas del mundo a partir de ahora. ¿Puedes imaginarte estar encerrado y saber que mañana, y la semana que viene, y dentro de unos meses, de años, seguirás en el mismo sitio? En ese pequeño retrete sucio rodeado de la misma calaña de gente. Es absolutamente espantoso.


    
      
    


    - No deberías atormentarte de esa forma – Pascual paró de caminar y la miró a los ojos, con una sonrisa –. Sé que lo quieres mucho, pero no es responsabilidad tuya, hace mucho que todos dejamos atrás el instituto. Lo sabes, ¿verdad?


    
      
    


    - Cómo olvidarlo, la vida no es un cuento de los hermanos Grimm - Marga miró al cielo negro por encima de las farolas y cambió el registro de su voz –. Esta noche voy a aprovechar esa copa ¿Cuánto falta para la Fábrica?


    
      
    


    Pascual y Marga están apoyados en la barra esperando las bebidas. Juanma y Nadia han cogido un mesa libre al fondo del local, la Fábrica de Pan, un clásico de la antigua tropa en el epicentro de Chueca. Está lleno, siempre está lleno a las tres de la mañana, la hora mágica. En unos minutos cerrarán y la magia se la llevarán los camiones de la basura, entre maldiciones al alcalde y su ley seca. El partido conservador que rige la ciudad desde hace años ha dado muerte a los afterhours. Uno a uno, los ha ido cerrando todos en una cruzada por la moral etílica que ha dejado a los taxistas sin trabajo. Si quieres tomarte una copa en Madrid después de las tres, o te vas a tu casa o te vas a un puticlub, o eso piensan todavía en la alcaldía.


    
      
    


    - No querían servirnos las bebidas, van a cerrar – dijo Pascual depositando los vasos en la pequeña mesita.


    
      
    


    - Siempre hacen lo mismo – contestó Nadia cogiendo su vaso –. Luego aguantan un rato a puerta cerrada.


    
      
    


    - Está bien, escuchadme todos – Juanma levantó su vaso en alto –. Nos conocemos desde hace muchos años, juntos, codo con codo, hemos vivido los mejores episodios de nuestras vidas, lo que le ha sucedido a uno de nosotros siempre nos ha afectado a todos. Ahora, más que nunca, nuestro grupo sufre un golpe que nos hiere en lo más hondo de nuestros miserables corazoncitos. Es peor que la muerte, porque a nuestro dolor de no poder verle se une otro más horroroso, el que sufre David en su propia carne.


    
      
    


    Marga se derrumbó sin poder contenerse en un sonoro sollozo y Pascual la arropó entre sus grandes brazos dejando que llorará sobre su pecho. Nadia miró a su novio que había callado de golpe, pensó en darle un sonoro guantazo.


    
      
    


    - ¡Pero que animal eres! – dijo Nadia sin contenerse – ¿No tienes otro enfoque algo más positivo para hacer un brindis?


    
      
    


    - Lo siento – dijo Juanma confundido –. Yo, sólo quería hacer un homenaje.


    
      
    


    - La culpa es mía – Marga se secó las lágrimas con el dorso de la mano –. Soy una estúpida sentimental. Pero es que me parece tan fuerte estar aquí sin hacer nada.


    
      
    


    - Estamos haciendo lo que se puede – intervino Pascual –. Tú y Nadia habéis estado en el ministerio. Le vamos a enviar dinero a la cárcel para sobornos, podrá sobrevivir un tiempo con eso. Le mandaremos más cuando sea necesario.


    
      
    


    - ¡Esa visita no ha valido una mierda! – dijo Marga cabreada – Nos han paseado de despacho en despacho. Hemos tenido que soportar la cara de ese inepto, el secretario para los desplazados en Latinoamérica, el muy arrogante, mirándonos de arriba a abajo, juzgando cómo narizes teníamos un amigo que traficaba con cocaína y era tan estúpido de dejarse pillar en la frontera. Nadie sabía nada del caso. Y cuando se enteren, tampoco van a mover ficha. Seguirán el caso de lejos, como hacen con todos. Lo han dejado muy claro, le quedarán unos dos años hasta que salga el juicio, depende del número de narcos que tengan entre rejas. Después pasarán otros tantos hasta que se pueda solicitar la extradición para que cumpla aquí la condena. El tipo nos dijo que pensáramos en cinco o seis años, con suerte, antes de poder traerlo a España.


    
      
    


    - Bueno, no está tan mal después de todo, cinco mejor que quince – dijo Juanma.


    
      
    


    - ¡Tú sabes de sobra que no aguantará ese tiempo! – dijo Marga mirando con rabia a su amigo – David es fuerte sólo por fuera, se derrumbará en cualquier momento y no habrá nadie a su lado para sujetarle. No, creo que no lo conseguirá. Enfermará o sufrirá un accidente.


    
      
    


    El silencio invadió la mesa, todos se sumergieron en la imagen de su amigo en prisión. Pascual se imaginó la chusma de la cárcel, un montón de narcos sucios y bestias, miró hacia la barra llena de gente tratando de borrar esa imagen de su mente. Juanma le dio un trago a su copa y pensó en la comida asquerosa, en las ratas con sus pequeños dientes comiendo del plato en el suelo. Marga le imaginaba llorando en silencio, por la noche, en un oscuro rincón lleno de moho y hongos. De todos ellos, Nadia era quién parecía menos afectada. A decir verdad, su contacto con David había sido un tanto escaso. Apenas llevaba un año saliendo con Juanma y hacía meses que David no se prodigaba entre el grupo.


    
      
    


    - Bueno, ¡pues moved el culo! – Nadia levantó la voz por encima de la mesa – Si tan importante es para vosotros no le dejéis allí dentro, moved el culo para sacarle. No es tan complicado, sólo hay que sobornar a unos funcionarios y estará en la calle en un santiamén. Por lo visto es bastante frecuente. Luego lo sacáis del país a Trinidad Tobago o a las Barbados y desde allí un vuelo a España. Aquí no está procesado, así que no tiene por qué esconderse, habrá sido como un mal sueño.


    
      
    


    Todos en la mesa miraron con incredulidad a Nadia.


    
      
    


    - Morena – dijo Pascual torciendo el gesto –, ¿estás diciendo que cojamos un vuelo y nos pongamos a tratar con el hampa, sobornar a funcionarios de prisiones y sacarlo de extranjis por la frontera? Así de sencillo, como si fuéramos un puto comando de asalto.


    
      
    


    - Mira yo no digo nada, ¿vale? – se defendió Nadia – Es vuestro amigo. Sois vosotros los que estáis sufriendo al dejarle allí.


    
      
    


    - ¿Hay que ir armados? – preguntó Juanma – Porque tengo entendido que allí vales únicamente el calibre que lleves encima.


    
      
    


    - Es lo único que nos faltaba – intervino Marga –. Os marcháis de rescate y acabáis todos en la celda de al lado.


    
      
    


    - Bueno - dijo Nadia –, al menos David ya no estaría sólo.


    
      
    


    Marga rió con ganas ante la estúpida idea de verlos a todos dentro de la cárcel. Pascual no quiso ni pensarlo y se terminó su copa. Juanma se quedó mirando a Nadia con cara de ya hablaremos luego.


    
      
    


    ……………………


    
      
    


    El taxi recorría como una exhalación las calle vacías de tráfico. La ciudad parece mucho más pequeña de noche, como dice la canción: “más cercana, más humana, menos mala”. Quizá sea la luz incandescente de las farolas, convierten cualquier rincón del asfalto en un lugar tan acogedor y habitable como la sala de estar de tu casa. Los edificios, los árboles, los monumentos parecen mostrar su cara íntima, su textura más cálida. Juanma vagaba la vista por las fachadas que se deslizaban tras el cristal, los grandes anuncios, las plazas y los kioscos de prensa, pero su mente no veía nada de lo que miraban sus ojos. Se volvió inquieto para enfrentarse a Nadia que observaba distraída por su propia ventana.


    
      
    


    - Explícame otra vez de dónde has sacado esa información de los sobornos en Venezuela.


    
      
    


    Nadia se volvió despacio. Le miró desde el corazón de una mujer que sabe que acaba de prender una mecha que sólo puede provocar un gran fuego, un fuego que se puede extender hasta quemar una ciudad que duerme.


    
      
    


    ………………………


    
      
    


    El tío se la estaba chupando con ganas. Metiéndosela toda en la boca y jugando con su lengua, dándole un masaje que hacía que le temblaran las piernas. Pascual se apoyó en la pared para afirmarse en el suelo, echó hacia atrás la cabeza y cerró los ojos. Es una cabina estrecha y oscura, la escasa luz llega desde algún lugar fuera de la sala. Hay un inodoro y un pequeño lavabo. Es muy tarde y en el local no hay casi nadie. El chico arrodillado a sus pies es sudamericano, Pascual no le ha preguntado de dónde, pero se le notaba en la cara. Le había dejado pasar al reservado y había cerrado la puerta tras él. El chico iba muy deprisa. Pascual no quiere demorase pero no quiere correrse en su boca. Sujetó con las dos manos la cabeza que buceaba en su entrepierna, retiró la boca de su polla y la subió hasta su pezón para que lo chupara mientras él sacaba un preservativo del bolsillo. De golpe pensó en David.


    
      
    


    Allí no tendrá preservativos. ¡Joder! no es ninguna broma. No creo que tengan muchas putas en la cárcel, así que le tocará follar con tíos. Además tendrá que dejarse dar por culo si necesita protección.


    
      
    


    El recuerdo de la espalda de David bajo su cuerpo reapareció nítido en su mente, cerró los ojos para dejarlo volver una vez más. Las curvas voluptuosas de su culo saben a sal y a crema solar cuando las muerde. Le abre las piernas y se tumba sobre él. Todavía puede ver sus pupilas dilatarse, son un pozo de agua tropical. Pascual abre los labios y se las bebe. Separa sus piernas y tira de ellas con fuerza. David gime y grita mientras Pascual le embiste y derrama sudor sobre la tabla de su abdomen imberbe. Los días que pasaron juntos en Mikonos, hace muchos años. ¿Hasta cuándo va a tener que soportar ese recuerdo? De tanto recordar los detalles se descubren falsos. Ya no está seguro si follaban en la cama del hostal o en la habitación de la casa de la brasileña, si David empezó a tocarle bajando su mano hasta meterla debajo del bañador o si de verdad fue él quién empezó a lamer su semen cuando habían terminado y le empalmó de nuevo. Eso sí, recuerda la luz de la isla, el sol quemando la piel de sus cuerpos sobre las dunas blancas, la sensación de que no hay nada en el mundo, nada, que pueda ensombrecer ese momento entre ellos. Hasta que el momento se nubla, como todo en la vida. Pascual vuelve de la piscina, hace bochorno y el agua es el único sito fresco. Ha nadado bajo la sombra de las palmeras, lleva el aroma de jazmín en sus manos y chorrea fresa y mango por la comisura de sus labios. Abre la puerta de la habitación. Sobre la cama, David cabalga sobre una brasileña que se contornea clavando sus dedos en la blanca almohada. El sudor de la isla, el sudor del sexo, corre en riachuelos por su espalda, las gotas le resbalan desde su cabello y le obligan a cerrar los ojos. David se da cuenta que Pascual ha entrado y le sonríe, le hace una seña para que entre. Pascual mira el cuerpo moreno de la brasileña, las piernas abiertas por encima de la cabeza. Se da la vuelta y cierra la puerta.


    
      
    


    Se ha quedado flácido. El chico sudamericano le miró preguntando qué pasaba, qué quería que hiciese. Pascual se subió los pantalones y le abrió la puerta.


    
      
    


    “¡Me cago en la hostia! ¿Por qué siempre tengo que pensar en el puto David cuando estoy follando?”


    
      
    


    ………………….


    
      
    


    Akman roncaba suavemente, como el ronroneo de un coche viejo, o el rumor de las olas rompiendo sobre las rocas. Marga se imaginó que dormía en un barco, mecida por el mar en una ensenada bajo la luz de la luna. Unos peces de neón de color azul brillante brincan sobre la superficie oscura del agua. El agua es como un espejo, mete la mano en el cálido líquido y deja una estela fosforescente tras ella. La bioluminiscencia, el plancton del trópico tintinea verde radioactivo, como luces de navidad fluorescentes dentro del agua. Se levanta sobre el borde de la barca y se zambulle en el mar de cabeza. Se siente como si fuera Campanilla y pudiera volar bajo el líquido elemento dejando un rastro brillante de estrellas verdes. El agua está muy cálida. Chapotea como una niña y miles de chispas centellean sobre su piel. Una ola rompe en una traca de fuegos artificiales contra el casco del barco. Marga abrió muy lentamente los ojos y se movió de un lado a otro de la cama, los ronquidos de Akman se detuvieron. Marga escuchaba ahora los sonidos de su casa. El viento azotaba contra el toldo del cenador de la terraza, el crujido de la tela y los engranajes de metal golpeando las barras. En el recibidor, el reloj de pared exhalaba un pitido de tren de juguete para marcar la hora. Una tubería soltaba aire en los radiadores y el motor de la nevera vieja se encendía a intervalos en la cocina. A veces tiene miedo, no podría conciliar el sueño en otro lugar del mundo que no fuera este. Si lo perdiera vagaría insomne, condenada a morir de extrañeza. Un perro ladró a lo lejos. Marga se hizo un ovillo junto al cuerpo que yacía ahora en silencio a su lado, Akman la abrazó inconsciente. Que no se muevan los planetas mientras ella duerme.


    
      
    


    4. MADRID. DOS SEMANAS DESPUÉS


    
      
    


    El aroma a marisco de las brochetas de pescado sube desde la barbacoa derecho hasta diluirse en el cielo azul de Madrid, un cielo más claro y diáfano que de costumbre. A doce pisos por encima de la Gran Vía, la ciudad es un sembrado de tejados donde las antenas de televisión y de móviles crecen como cactus silvestres. La terraza del ático revela una panorámica de casi trescientos sesenta grados. Dunas de tejas y chimeneas se extienden hasta donde se pierde la vista. Un skyline salpicado de torres amenazantes, amazonas de hormigón y ladrillo mostrando el secreto de sus azoteas y miradores, exhibiendo sus minaretes y estatuas a la altura de la mirada, de igual a igual; desde aquí, parece que es posible hablar con ellas, con el ángel de enormes alas verdes coronando altivo y despótico el edificio Fénix, con las desbocadas cuadrigas de caballos a la carrera sobre los tejados del BBVA o con la mujer guerrero, de espaldas al torreón del Edificio Bellas Artes, esculpida en un art decó evocador de grandes tiempos. Tanto arte para que lo disfruten solo las palomas. La mirada se pierde en distancias tan largas, el viento se ha llevado la boina de humo que cubre a diario la ciudad, el día es tan claro que la vista llega hasta donde nuestra genética ocular permite; deja atrás las delicadas puntas de la Iglesia de las Calatravas y cruza el bosque de cristal de Azca, pasa bajo las inclinadas torres Kio que sirven de escalón para subir hasta el complejo financiero de las Cuatro Torres Business Area, reflectantes en su brillo de navajas bajo la oblicua luz de invierno, cortando la silueta de la sierra que a modo de decorado de fondo pinta sus puntas blancas de nieve. El sol del mediodía calienta dócilmente el aire frío. Akman cierra los ojos y deja que los rayos le laceren la cara. Como el sol de París en primavera. Juanma le golpea suavemente en un brazo con una lata de cerveza. Akman le agradece el gesto con una sonrisa y se despatarra de nuevo en la tumbona después de dar un largo trago a la cerveza helada. Juanma vuelve junto a Lorena que vigila las brochetas en la parrilla, mimándolas con brochas untadas en aceite de oliva y curry. Pone en este gesto mucha atención, como si los langostinos coletearan vivos entre las brasas y fuera difícil mantenerlos a todos entre barrotes. La fragancia de la parrilla corretea entre grandes macetas de palmeras y se cuela por las puertas de cristal que dan entrada a un gran salón presidido por la chimenea central escoltada a ambos lados por dos sofás blancos. En el hogar abierto, una pira de leña de diseño espera ser convertida en fuego. Al otro extremo del salón, bajo la luz de los ventanales, reposa la larga mesa a la que han añadido un anexo para sentar a las pequeñas. Está cubierta con un mantel de papel rojo que ha sobrado de las navidades. Las servilletas de papel lucen motivos festivos de varios diseños. La mesa tiene un aire a mercadillo de antigüedades de ocasión. Por una puerta cercana, Sophie y Marga entran y salen con fuentes de ensaladas, cuencos de arroz y pequeños recipientes con salsas de colores. En el interior de la cocina, Pascual se ha puesto un delantal y ultima cada plato que sale por esa puerta. Al otro lado de un pequeño hall, en el dormitorio principal, la hija de Sophie, Olivia, y Kali, la niña de Marga, juegan con Nadia ajenas a los preparativos culinarios. La habitación es un bazar de disfraces. El vestuario de Nadia está desparramado sobre la cama. Las niñas se prueban pañuelos, tacones y camisetas brillantes que les caen enormes hasta los tobillos, como si fueran trajes largos de noche. Nadia se ríe con ellas recordando a la niña que fue, escondida en la alcoba de su madre, enrollada como una momia en los saris que su madre traía de la India.


    
      
    


    La niña que fue. Le sobraba tanta tela después de dar vueltas y vueltas sobre su pequeño cuerpecito, que lo arrastraba como la cola de un traje de novia. El sari de su madre, el que sólo vestía en ocasiones especiales, cuando daba una fiesta y venían sus amigos. Los amigos hippies de mamá. La casa entonces se llenaba de velas y gasas de colores, se respiraban fragancias de incienso, marihuana y especias. Y ella, como todas las niñas del mundo, bailaba en su habitación al ritmo de la música que llegaba del piso de abajo.


    
      
    


    Nadia saca del interior de una caja un sari granate con grandes cabezas de buda doradas y exóticas flores brillantes. Lo muestra con delicadeza a las niñas que abrien la boca y los ojos como si estuvieran frente al ajuar de una reina. Juanma entra en la habitación llevándose cómicamente las manos a la cabeza ante el revuelo. Las niñas se desternillan de risa bajo sus exóticos vestidos. Juanma se sienta en la cama y besa a su novia primero, y a las niñas después, exagerando mucho los gestos, lo que provoca más retortijones a Olivia y Kali que corretean nerviosas entre las puertas de los armarios abiertos. La espigada figura de Sophie aparece en el umbral de la puerta llamando a todos a la mesa. Tienen que hacer un verdadero esfuerzo creativo parar arrancar entre juegos a las niñas de su fantástico mundo de lentejuelas y sedas de colores.


    
      
    


    El grupo está sentado frente a los ventanales, con el sesgado sol invernal entrando de lleno por los cristales. Juanma preside la mesa en un extremo. A su lado, Nadia permanece un tanto indiferente al proceso organizativo, aunque es la primera dama no es la dueña de la casa, y se comporta como una relajada invitada. Marga y Akman se han sentado junto a ella. Sophie ocupa el otro extremo desde donde controla a las dos pequeñas en la mesa supletoria. Pascual y Lorena se sientan en frente. La mesa se abarrota con una coreografía de brazos que pasan platos y llenan copas de vino. Celebran la primera comida juntos desde que terminaron las navidades. La alegría de reencontrarse frente a una buena comida, como una gran familia, se contagia a cucharas y tenedores. Todo el mundo come con hambre y habla al mismo tiempo, incluso con la boca llena. Marga les relata la comida reciente de Navidad que hicieron en Londres con los padres de Akman. Antes, sus suegros solían celebrar sólo el Diwali, algo similar a su fiesta de la natividad, en la que intercambian regalos y comen dulces. Pero desde hace unos años también celebraban la navidad cristiana, y lo hacían del mismo modo en que celebraban su Diwali: invitando a amigos y vecinos, organizando fuegos artificiales en el courtyard trasero de la casa y abriendo puertas y ventanas al anochecer para dejar entrar la buena fortuna. En Londres, ¡en pleno mes de diciembre! Grita Marga mientras recuerda que la dichosa gracia le costó un catarro que la dejó en cama el resto de las vacaciones. Akman sólo interfiere en la historia para matizar aspectos técnicos. “En realidad, lo que celebran los hindúes en noviembre no es una Navidad, sino la fiesta de las luces. No nace ningún Dios, aunque en cierto modo sí, es cierto, el Dios Ram vence al diablo Sanka, así que puede ser que haya una simetría en el fondo de la historia, el triunfo del bien sobre el mal. En cualquier caso la fiesta es mucho más antigua que la cristiana. Mucho más.” “Entonces puede ser que los judíos la copiasen después, ¿por qué si no tanta coincidencia con entregar regalos y dulces?” “¡Y abrir las ventanas!” Y todos ríen ante la airada queja de Marga. “Es el solsticio del invierno, lo que se celebra en Navidad en realidad es el solsticio de invierno, los etruscos ya reconocían ese día en sus ritos, adoraban a Jano, dios del sol.” “En India el dios del sol era Mitra.” “Si me apuras en el neolítico también tenían clara esa fecha, no exagero, construían sus dólmenes para dejar entrar el primer rayo del sol del solsticio.” “Sí, algo muy similar a las pirámides de Egipto, así que menos rollo de nacimiento divino porque no me lo trago, la fiesta estaba antes, los cristianos solo la han copiado. Los cristianos lo único que han hecho siempre ha sido copiar.” “Y qué lo digas…” Alrededor de una mesa todas las opiniones son válidas; si para algo se come y se bebe, es para disfrutar del placer de hablar.


    
      
    


    Las pequeñas se aburrían. Se levantaron para tirarse en un sofá a ver una película. Juanma siempre tiene un montón de películas de animación que las vuelven locas. Los platos sucios desaparecieron en una incursión a la cocina desde la que salieron cafés humeantes y un postre light de chocolate negro con té. Vinieron los hielos y los vasos largos, el alcohol, los licores y el cigarrillo junto a la puerta abierta de la terraza. Lorena, Juanma y Pascual expulsaban satisfechos bocanadas de humo azul al cielo blanco. Era un fantástico domingo de finales de enero en sus vidas. Son colegas, de corazón, de los que permanecen siempre unidos, lo han sido desde hace muchos años y así ha de seguir.


    
      
    


    - ¿Sabéis? – dijo Juanma soltando la ceniza en un cenicero de pié estilo años sesenta – He estado haciendo algunas investigaciones sobre lo que dijo Nadia la otra noche. Creo que no es ninguna tontería.


    
      
    


    - Esa me la perdí, que pena – contestó Lorena con una sonrisa cínica.


    
      
    


    - Puta – le susurró Pascual mientras la pellizcaba.


    
      
    


    - Básicamente es todo muy sencillo, sólo hay que contratar a la banda correcta de sicarios, les pagas y ellos lo hacen todo por ti.


    
      
    


    - ¿Banda de sicarios? Me he perdido una muy gorda, creo. ¿De qué coño hablas?


    
      
    


    - Bueno, tampoco hace falta que les llame de ese modo – aclaró Juanma –. En realidad es gente que conoce a gente, y entonces entregan el dinero a quien mueve los hilos, y los hilos abren las puertas de la cárcel. Ellos organizan hasta la salida del país.


    
      
    


    - ¡Stop!, un momento – Lorena estrujó la colilla en el cenicero –. ¿Estás hablando de sacar a David de Venezuela?, ¿es eso?


    
      
    


    - Créetelo – dijo Pascual apagando también su cigarrillo –. ¿Tienes algo que ponerte para ir de comando a la selva?


    
      
    


    - Ok, chicos, dejad que me explique.


    
      
    


    - ¿Pero qué os metisteis la otra noche?


    
      
    


    - ¡Joder, que no es ninguna rayada! – Juanma sonaba enfadado – Se puede hacer, sólo cuesta setenta mil euros.


    
      
    


    - No me lo puedo creer - Lorena entró en el salón hacia la mesa donde estaba sentado el resto del grupo y habló alto de modo que le oyeran también en la terraza –. ¡Atención base!, hemos perdido a Juanma. Lástima, mientras estés internado me quedo con tu casa. Vosotras, vosotros, ¿sabéis algo de todo esto?


    
      
    


    - Sólo os pido que me escuchéis un momento – dijo muy serio Juanma entrando también en el salón. Todo el mundo guardó silencio –. Estoy seguro de que a todos se os ha pasado por la cabeza la posibilidad de que, quizás… David no lo consiga. Marga, tú misma lo dijiste. Aquello no está hecho para nosotros, menos para alguien como David. Sin entrar en si se lo merece o no, David se está jugando su vida. Y nosotros aunque no queramos, estamos en el juego.


    
      
    


    - ¿Es lo que me contaste, Marga? – interrumpió Sophie – ¿Lo de pagar un soborno para sacarle? A mí me parece bien.


    
      
    


    - ¿Que te parece bien pagar un soborno? – dijo Lorena con los ojos desorbitados – No entiendo nada. A ver, que alguien cuente esta mamarrachada desde el principio.


    
      
    


    - Es lo que estoy tratando de hacer. ¡Joder!, que no podéis cerrar la boca ni un momento.


    
      
    


    - Mira guapo, nadie, y menos tú, me cierra a mí la boca – saltó Lorena –. Pero venga, sigue, que me corroe la ansiedad por conocer todos los detalles. Eso de los sicarios, empieza por eso.


    
      
    


    - Lorena, deja al niño hablar – la cortó Pascual –. ¡Hostias tú! Lo de David no es ninguna broma.


    
      
    


    - No he dicho que lo sea, yo…


    
      
    


    - ¡Vale!– atajó Marga, y Lorena calló – Dejemos que lo cuente, después dejaremos también muy claro lo que opinamos cada uno al respecto.


    
      
    


    Se hizo silencio alrededor de la mesa. Akman preguntaba con la mirada a su mujer de qué iba todo aquel asunto. Lorena sacó un cigarrillo y jugueteó con él sin encenderlo. Al fondo se escuchaba la televisión. Juanma volvió a tomar la palabra sentándose en la mesa, en un tono más calmado.


    
      
    


    - Hay una organización en Caracas, un grupo, no sé si son sicarios o forman parte de una mara local. El caso es que este grupo está especializado en sacar a reos de la cárcel. Parece ser que el asunto se hace con relativa frecuencia, especialmente en casos de traficantes de otros países, o con buenos contactos fuera para evitar que en el procesamiento judicial se pida una extradición y vuelva de nuevo al agujero. En la mayoría de los casos las fugas las preparan para sacar de allí a presos europeos y americanos, que son los que están más desesperados. El grupo se encarga de toda la logística de la operación, de los sobornos a guardias y de los transportes en el interior del país hasta una frontera. Una vez fuera, David sólo tendría que coger el primer avión a Europa y todo habría acabado.


    
      
    


    - ¿De dónde has sacado a esa gente? – preguntó incrédula Lorena – Porque seguro que no se anuncian en Internet.


    
      
    


    - Verás, cuando Nadia comentó que había oído hablar de ello – Juanma dirigió a Nadia una sonrisa –, me puse a dar vueltas sobre cómo investigar el asunto. No es algo que puedas llamar pidiendo información a un cero noventa y dos, así que pensé en preguntar primero a alguien que tuviera la misma experiencia. Hablé con la chica de Barcelona, la que tiene a su novio también detenido, la misma que avisó a Marga comunicándonos que David estaba en la cárcel. Ella personalmente no sabía mucho del tema de las fugas, pero había oído hablar de ellas. Me contó que a un colega de su chico lo habían sacado en una ocasión de allí, con un arreglo organizado por el mismo dealer para el que estaba trabajando de narcomula. Me dio un nombre, un tal Tano, dijo que estaba en Madrid pero no sabía nada más. ¿Y qué coño iba a hacer yo con un puto nombre y nada más? Estaba a punto de desistir cuando se me ocurrió que si era un traficante más o menos potente sería conocido por algún camello...


    
      
    


    - ¡Joder! Es como una película de Guillermo del Toro – dijo Pascual.


    
      
    


    - Yo estoy alucinando en colores, sigue, sigue – le animó Sophie.


    
      
    


    - Llamé al tío que nos pasa a nosotros la coca, Soares, es un tipo bastante fiable para ser un camello. Lorena también lo conoce.


    
      
    


    - Yo también sé quién es – dijo Pascual –. He hablado con él en alguna fiesta, parece majo.


    
      
    


    - Cierto – continuó Juanma –. Le conté el asunto y ¡bingo!, el tal Tano es el barba-papá proveedor del boss para el que Soares trabaja. No os podéis imaginar la de gente que mueve este negocio. Total, que dijo que intentaría enterarse de qué iba la cosa. Un par de días después me llamó y nos vimos para tomar café. Soares me contó excitado que se fue con su jefe y le soltó la historia al barba-papá camello en persona. Entonces, el tal Tano sacó un teléfono y se puso a llamar a contactos en Caracas. Allí mismo, delante de ellos. Cuando terminó de hablar le dijo a Soares que David era “un huevón con suerte” porque lo habían trasladado al centro penitenciario de Los Teques dónde el Tano tiene a su gente metida.


    
      
    


    - ¿Metida significa presa dentro de la cárcel? – Le interrumpió Lorena – ¿Y por qué no las saca si es tan poderoso y es todo tan fácil?


    
      
    


    - No he dicho que sea fácil, solo qué puede hacerse. Tienen que ponerte fuera del país y todo eso. Supongo que además, por el dineral que cuesta, no será algo que vayan haciendo con todos sus camellos en nómina.


    
      
    


    - O sea, que puso precio allí mismo. ¡Joder con barba-papá camello! – dijo Lorena.


    
      
    


    - ¿Y de qué precio estamos hablando? – pregunto Marga con la boca pequeña.


    
      
    


    - Entre setenta y cien mil euros.


    
      
    


    - Bueno, pues hasta aquí ha llegado tu fascinante aventura policiaca – Sophie sonaba realmente decepcionada por no poder seguir con la historia.


    
      
    


    - Estoy contigo – dijo Marga –. Pero aún así, no entiendo muy bien la fase final de la operación. Puedo asimilar que untando con dinero a un montón de gente sea posible escamotear un preso de sus cárceles. Por lo que he leído en Internet, sufren tal caos que no entiendo por qué los presos se quedan dentro y no vuelan por los aires los muros de los penales ellos mismos.


    
      
    


    - Yo también lo he leído – se apresuró a decir Sophie -. Tienen armas dentro de la cárcel. ¿Cómo pueden controlarles los guardianes?


    
      
    


    - Hay una doble ley – le explicó Juanma –. Por un lado está el poder judicial soportado por los guardianes y el ejército, que tienen mucho poder, no te engañes; y por otro, los carteles mafiosos de los mismos presidiarios que se rigen por sus propias reglas. El equilibrio entre los dos poderes se rompe a veces y los motines son especialmente sangrientos, pero por lo demás parece que funciona.


    
      
    


    - Es sencillamente alucinante – decía Sophie moviéndose inquieta en la silla –. Es que no me entra en la cabeza.


    
      
    


    - Yo sólo os digo una cosa – Juanma le cogió la mano tranquilizándola -. Hay que sacarlo de allí o no volveremos a verle.


    
      
    


    - Pero, ¿cómo lo envían fuera del país? – Marga se levantó de la mesa – Me refiero a que, una vez que pasa la frontera, sigue estando ilegal en otro país. ¿O es que le devuelven amablemente su pasaporte? Señor Martín, lamentamos haberle encarcelado por tráfico de drogas, vuelva a visitarnos cuando quiera.


    
      
    


    - Es una buena pregunta – dijo Juanma –. Supongo que hay alguna forma de que el consulado te expida un papel para volar, como cuando lo pierdes y estás de viaje.


    
      
    


    - No es igual, tendrías que justificar cuándo entraste, en qué vuelo llegaste. Tampoco vas y les dices que has cruzado la frontera con Venezuela en el capó de un coche.


    
      
    


    - Creo que esa es una cuestión menor – interrumpió Lorena encendiendo un cigarrillo, todos se volvieron incrédulos a mirarla –. Esa parte me parece fácilmente solucionable. Si se da el fantasioso caso que no ha fallado nada en el largo e insostenible proceso anterior. ¿Qué ocurre si entre medias algo sale mal y le meten un tiro?, ¿o si deciden quedarse con el dinero y tirar a David a una zanja? ¡Es rocambolesco y peligroso! Simplemente, Juanma, no sé ni cómo se te ha pasado por la cabeza. No creo que una banda de camellos de Caracas sea lo más seguro para confiar la vida de un amigo.


    
      
    


    - ¡La vida de tu amigo ya está en sus manos! De hecho, esa panda de camellos de Caracas le da de hostias por la noche antes de joderle, joderle en todos los sentidos que se te ocurra. Cualquier día, en cualquier pelea, pueden pegarle un navajazo. Ellos están en su medio, es su terreno y allí son los dueños de su insignificante vida. Lo único que yo sugiero es pagarles para que le suelten. Y sí, es cierto, estaremos sobornando a los mismos camellos de Caracas que ahora le piden dólares para comer y tumbarse a dormir.


    
      
    


    - Volvemos al punto sin retorno – dijo Sophie –. No estamos hablando de cinco o seis mil euros. ¡Son cien mil!


    
      
    


    - Entre setenta y cien – rectificó Junama.


    
      
    


    - Yo tengo uno – dijo Pascual.


    
      
    


    - Genial, sólo nos quedan noventa y nueve – dijo Sophie –. Mirad, todos queremos mucho a David, daríamos lo que fuera por sacarle de allí. Pero estamos hablando de una cifra enorme que no volveríamos a recuperar, y esto lo sabéis igual que yo. David nunca reembolsaría semejante suma. Estamos hablando de un cifra que nos costaría sangre y sudor conseguir en estos momentos. Lorena está en paro crónico, Marga tiene hipotecadas sus colecciones hasta el dos mil veinte, Pascual, tú vives al día…


    
      
    


    - Ya lo he dicho, yo pongo uno. No credit at all en el banco.


    
      
    


    - Juanma, no sé como estarán tus finanzas – siguió Sophie –, pero yo no me puedo permitir en estos momentos perder veinte mil euros de golpe. Lo siento de veras, no quiero sonar egoísta, pero es que no puedo.


    
      
    


    - Perdóname, Sophie – dijo Juanma cogiendo de nuevo la mano –. Es culpa mía, debía de haber pensado en el desembolso que supondría antes de contároslo. La verdad, es que yo tampoco tengo esa cantidad.


    
      
    


    Nadia, que no había abierto la boca durante la discusión dio unas palmadas sordas, lentas, y todos los ojos se volvieron hacia ella.


    
      
    


    - ¡Bravo, realmente bravo! Chicos, nunca he visto a nadie comprometerse así con un amigo. Estáis hablando tranquilamente de cometer algo ilegal por un colega. Es más, os da pena porque no tenéis la pasta para hacerlo. Me parece fantástico. No, no estoy siendo sarcástica, lo digo en serio. Estoy segura de que si tuvierais la plata, ¡sacaríais a David de aquel agujero en la selva!


    
      
    


    - No te quepa duda, guapa – dijo Lorena, a la que no le había gustado nada el tono de Nadia, a pesar de su afirmación a ella le había sonado bastante sarcástico –. La historia puede ser rocambolesca, pero no es por falta de huevos por lo que David se pudre en Venezuela.


    
      
    


    - Venderemos los huevos por euros. ¿Cuánto pagan por huevo? – dijo Pascual.


    
      
    


    - Robaremos un banco – sugirió Marga –. Quien roba a un ladrón…


    
      
    


    - Mejor una discoteca – bromeó Pascual –, es el único sitio en que nos dejan entrar sin levantar sospechas.


    
      
    


    - Un cuadro de un museo – pujó Sophie – últimamente está de moda volver a robar cuadros, es así como cool.


    
      
    


    - Juanma, ¿tú no tienes que grabar un spot para el museo ese de gemas? – pregunto Nadia con descuidada inocencia.


    
      
    


    - Eso, robemos un pedrusco de unos cuantos millones y de paso ¡nos hacemos todos ricos! – dijo contento Pascual.


    
      
    


    - Pues no es tan absurda la idea – dijo Lorena –. De hacerse rico, me refiero. Cuando estábamos preparando la producción del rodaje hace unas semanas, se me pasó la idea por la cabeza.


    
      
    


    - ¿Se te pasó por la cabeza robar una gema?, ¿el diamante más grande del mundo tal vez? – preguntó Juanma atónito – ¿Y luego protestas por mi plan de salvar a David?


    
      
    


    - No pensaba robar una gema, estaba más bien cavilando la idea de… un tapiz – un montón de ojos interrogantes se posaron en Lorena -. Veréis, el spot es un video documental para el nuevo museo de Málaga que será la sede de la colección de piedras preciosas y artes suntuarias de la Royal Collections.


    
      
    


    - Pedruscos de Swarosvki – le interrumpió Pascual divertido con la historia.


    
      
    


    - Swarosvki es plástico de los chinos comparado con estas gemas. Se exponen allí por su tamaño. ¡Son más grandes que una pelota de tenis! No puedes hacerte a la idea hasta que no ves esa pedazo de piedra enorme, con ese color azul transparente. Pero aunque parezca mentira, lo más impresionante no son las gemas. La colección del museo muestra también una selección de tapices regios, tapices hindúes en su mayoría, de la época del esplendor de los marajás.


    
      
    


    - ¡Conozco esa colección! – gritó Akman, contento de poder intervenir en algo de lo que se hablaba en aquella extraña sobremesa – Tienen unas piezas absolutamente increíbles del Rajasthan. Cuando era joven hice un trabajo en una clase de arte sobre uno de ellos, la exposición pasaba por París. Son unos tapices muy valiosos, bordados en hilos de oro y seda y cubiertos de gemas preciosas, esmeraldas, rubíes, topacios. Su tamaño es mucho menor que el de los tapices europeos, casi me desmayo cuando Marga me llevó a ver los del Palacio la Granja, ocupaban una pared enorme entera, pero el valor histórico de estas piezas menores es incalculable.


    
      
    


    - Es cierto, estos son mucho más pequeños, y están muy desatendidos - Lorena puso cara de niña mala –. Las medidas de seguridad son enormes, aunque limitadas por las condiciones de eventualidad del museo, todavía están terminando las obras y la mayoría de las piezas está aún embalada dentro de sus cajas. Lo que llamó mi atención, porque me chocaba como algo que chirría mucho, no es tanto el especial cuidado que se presta a la protección de las gemas, sino el descuido en que caía la seguridad de los tapices. Entendedme, no es que tengan las telas tiradas por allí como cualquier cosa, simplemente no se les presta igual atención. Por ejemplo, cuando nos enseñaron las gemas había dos gorilas de seguridad sin quitarnos ojo, no se despegaron de nuestro lado hasta que pasamos a una sala donde se exponían dos de los tapices. Entonces desaparecieron. ¡Nos dejaron solos!, como si no les importara lo que hiciéramos con ellos.


    
      
    


    - ¿Y tú pensaste en llevarte uno? – gritó Juanma – ¡Es la última vez que te llevo a un rodaje!


    
      
    


    - Pensé en lo fácil que sería darles el cambiazo. No sé, lo pensé.


    
      
    


    - ¿Lo pensaste?


    
      
    


    - ¡Coño! Sí, ¡estaba aburrida y se me cruzaron los cables! Sabes, me recordaron a la colección de vestidos con tejidos hindúes de Marga de hace un par de años, y pensé, ¡joder!, si parecen iguales.


    
      
    


    - ¿Te refieres a los echarpes? – dijo Marga excitada – No me extraña que te recordaran a los tapices, me costó lágrimas convencer al taller hindú de que los quería como si realmente fueran antiguos de verdad. Tuvimos que incluir pequeños errores y desviaciones en el programa de bordado para crear el aspecto de cosido natural. Y luego los sometimos a un proceso de envejecimiento a base de lavados con algas que olían a mierda. Yo pensaba: Dios mío, cómo se quede el olor en el tejido me voy a comer cincuenta echarpes de tres mil euros cada uno. Y es cierto, también llevaban piedras, bueno no precisamente gemas, pero cristales que las imitaban. Por cierto, también rayamos un poco los cristales para envejecerlos.


    
      
    


    De golpe, todos se quedaron en silencio. Habían llegado a otro punto sin retorno, esta vez moral. Una cosa era asumir que para salvar la vida de su amigo autorizaran a una banda de narcos a cometer un hecho delictivo en un país centroamericano. Esto, por sí solo, podía tener justificación dentro de su escala ética: es una práctica que ya se realiza, no perjudica realmente a nadie y no es ejecutada directamente por ellos en persona. Pero algo bien diferente era la sugerencia de falsificar un tapiz para conseguir el dinero, un tapiz que puede valer millones, y dar el cambiazo en un museo. Eso era simplemente el guión para una película. Ninguno iba a tomar esa opción en serio, por mucho que les pesase el grave peligro en que se encontraba la vida de David. El silencio continuó por unos instantes mientras se escuchaba el ronroneo de los cerebros elucubrando cálculos de probabilidades. Ninguno en aquella mesa quería volver un paso atrás, al punto de cómo obtener el dinero tirando del fondo de sus maltrechos bolsillos.


    
      
    


    Suavemente, Marga y Lorena movieron la conversación hacia las copias del arte en el diseño de las colecciones de moda. Sophie se levantó de la mesa porque la cinta de Pixar había llegado a su fin y las niñas corrían descontroladas por la casa. Akman y Juanma hablaron algo más de la exposición en París, de la empresa que lo organizaba y del video que éste tenía que grabar con su agencia en unas semanas. Nadia y Pascual se dispusieron a sacar brillo al lío de artefactos sucios en la cocina. A pesar de que no habían manchado demasiado para hacer la comida, la encimera lucía el aspecto de haber sido el escenario de una batalla a microescala. Nadia se acercó al fregadero donde estaba Pascual y le preguntó.


    
      
    


    - ¿Crees que lo que han dicho era una tontería?


    
      
    


    - ¿Lo de sacar a David de la cárcel o lo de robar el tapiz de un museo?


    
      
    


    - Lo de sacar a David, claro – Nadia estrujó una bayeta sacándole todo el agua – No sé, parece tan fácil. No me imagino cómo os sentiríais después si de verdad le pasa algo. Me entiendes, ¿no?


    
      
    


    5. MADRID. El DÍA SIGUIENTE


    
      
    


    Las carreteras de Madrid amanecieron envueltas en una tormenta de nieve, como si la circunvalación M30 discurriera al pie de los Alpes suizos. Una espesa cortina de grandes copos blancos caía sobre la ciudad desde antes de despuntar el alba. Deslizándose en la noche como un ladrón, la fuerte nevada había pillado totalmente desprevenidos a los madrugadores. Caminaban con recelo sobre una superficie virgen y resbaladiza, con miedo a estamparse en el suelo para llegar hasta sus coches o subir a los primeros trenes de la mañana. La intensidad de la nieve caída en muy pocas horas había cogido también por sorpresa a los servicios de emergencia. No habían echado sal durante la noche, y seguía nevando, cuando quisieron poner remedio era ya tarde. Los coches circulaban despacio, inexpertos en esa superficie nueva bajo sus llantas. Los primeros vehículos que se aventuraron en las pistas nevadas tuvieron suerte de ser eso, los primeros, unas horas después los atascos habían colapsado todas las entradas a la ciudad. Las vías de comunicación eran una masa de torpes coches deslizándose entre los carriles, chocando entre si como patinadores novatos. Los afortunados que iban a pie o en tren tuvieron mejor suerte, por un día pudieron disfrutar de una ciudad mágicamente blanca, envuelta en esa densidad del aire que producen las nevadas, cuando las nubes están tan pegadas al suelo que parecen desgranarse sobre tu cabeza, y el silencio suena sordo, rebotando en el vacío de la niebla de copos. El suelo es blanco, no es gris, ni verde, ni negro, ni sucio, ni da asco pisarlo. Es blanco. La luz que refleja es tan intensa que te sientes caminando sobre cristal. La ciudad se levanta sobre un manto de zorro ártico construida con tejados montados con nata. Los edificios navegan sin aceras, como buques atrapados en un mar helado, flanqueados por filas de árboles que arañan el cielo con sus ramas de chocolate tintadas de glasé.


    
      
    


    Marga salió de su casa en Majadahonda embutida en un abrigo de pelo sintético que la cubría hasta los pies y un gorro de piel de conejo con orejeras, al estilo ruso, que había comprado hace unos años en un viaje a Beijing en el que estaban a menos de veinte grados bajo cero. Kali corría a su lado excitada, deteniéndose a cada paso entre grandes aspavientos de entusiasmo para coger un puñado de esponjosa nieve con sus guantes y aplastarla entre las manos. Sacaba la lengua y atrapaba los copos que flotaban en cámara lenta en su descenso. La niña, sorprendida de que algo tan divertido no provocara un cambio radical en su rutina diaria, se quejaba de la prisa de su madre por llegar al colegio. Es difícil entender por qué hacen las cosas los mayores. Marga la dejó a la puerta de la escuela primaria sabiendo que sería imposible para los maestros contener a los niños dentro de las aulas. “Es muy previsor por su parte que la niña trajera ropa de repuesto… unos pantalones, perfecto, por si acaso, y una toalla, estupendo, ojalá todas las madres hubieran hecho igual… sí, claro que tendremos cuidado, lo pasaremos bien, esté tranquila señora Suárez, tendremos la calefacción al máximo y ya hemos ordenado un chocolate caliente para media mañana… no se preocupe, haremos muchos muñecos, ¿verdad, Kali? ¿a que estás deseando jugar con la nieve?”


    
      
    


    Marga le dijo adiós a su hija con la mano, ella no le hizo el menor caso. La niña era una mota de color en el patio. La escuela a su espalda parecía una gran castillo hinchable aún por colorear. Se ajustó su gorro y levantó una orejera para acercarse el móvil y hablar con la chica que recoge a Kali por la tarde. “Sí, lo entiendo, no creo que nieve mucho más, no se preocupe lo más mínimo, estaré preparada para pasar a recogerla antes si me llaman del colegio… descuide, no, no me separaré del móvil en todo el día… igualmente, y no se preocupe.”


    
      
    


    Cuando Marga se sentó finalmente en el vagón, una luz se encendió en su cerebro sugiriéndole que sería más razonable dejar el coche en la estación y bajar a Madrid en tren, contempló un paisaje transformado que la dejó fascinada. Era difícil reconocerlo, tan puramente blanco. Tuvo la tentación de dar la vuelta, recoger a Kali y pasar el día juntas jugando en el parque con la nieve. Mayores, siempre piensan las cosas divertidas cuando ya es tarde. Llegó a su oficina de Argensola pasadas las diez y media de la mañana. Madrid era un caos gris y blanco. Olga había llamado desde el coche. “¿A quién se le ocurre en un día como éste? pues a mí, a quién si no, si pudiera lo dejaba aquí tirado, bueno tranquila… sí, tengo mi agenda, haré unas llamadas mientras… no, no creo que sea una buena idea pasarme hoy por el taller, esto es un puto desastre… claro, los llamaré, deja ya de preocuparte, quizás podamos revisar la producción en una semana, dales un poco de aire, se lo hemos dejado muy claro y lo han comprendido, están teniendo mucho cuidado, me consta, y han puesto a sus mejores mujeres en ello… sí, creo que al final lo harán bien, hemos tenido suerte, una vez detectado el fallo son bastante más profesionales de lo que parecían, por cierto, ¿qué tal la comida?… eso, una barbacoa en casa de Juanma, qué suerte tiene el cabrón con esa casa, ya ves, ayer parecía primavera y hoy Siberia, ¡joder! que ahora andamos un poco, te dejo que esto es como la pista de coches de choque… lo que tarde, sí, tendré cuidado.”


    
      
    


    Marga abre su correo, lo ojea mientras va leyendo los titulares de su buscador de noticias: caos circulatorio descomunal en Madrid por las nevadas, Barajas paralizado, el Instituto Nacional de Meteorología explica el porqué del retraso en el aviso de alerta por nieve. “Bueno, parece que va a ser uno de esos días.” Suena el teléfono, es Lorena.


    
      
    


    - Sí, claro que estoy en la oficina, estás llamándome aquí… pues la verdad yo he venido de maravilla, pero… sí, claro que no voy a moverme, puedes venir, por supuesto que el metro funciona,… bueno vale, luego me cuentas.


    
      
    


    Marga dejó el móvil sobre la mesa y lo miró como a un objeto extraño. ¿Le afectará a la gente la nieve?, ¿algo parecido a lo que ocurre con la luna? Marga se asomó al ventanal de su despacho. Las pisadas de la gente empezaban a manchar la calle blanca dejando un color ceniza sucio. “Qué pena, parece que ya ha parado de nevar. Necesito un café bien calentito.”


    
      
    


    Una hora más tarde Lorena irrumpía en su despacho como si fuera el brazo rezagado de la tormenta de nieve.


    
      
    


    - Pascual se quedó en mi casa hasta las tres de la mañana, ¡imagínate la resaca que tengo hoy!


    
      
    


    Lorena tiró el abrigo sobre el diván de cuero junto al ventanal y echó una mirada furtiva a la calle Argensola. Un coche aparcado parecía un pedazo de corte de nata gigante que se estuviera derritiendo, hasta las ruedas estaban enterradas en un palmo de nieve manchada de CO2. Tomó la taza de café caliente que le tendió Marga y dio un sorbo que subió directamente a su cerebro. Sostuvo la taza entre las manos disfrutando de la agradable sensación de calor.


    
      
    


    - Creo que Pascual tenía el periodo, anoche estaba pesadísimo. El caso es que pienso que tiene razón. Es una locura, lo que tú quieras, pero yo estoy de acuerdo, no podemos cruzarnos de brazos, tenemos que hacer algo.


    
      
    


    Marga se sentó en una de las sillas Verner Panton que decoraban su despacho y miró a su amiga que paseaba nerviosa con la taza en la mano. Realmente la nieve afectaba a la gente, peor que la luna llena.


    
      
    


    - Bueno – dijo ajustándose la falda –, yo soy la primera que me siento muy mal con todo esto, pero, la verdad, las ideas que salieron en la comida me parecieron un poquito disparatadas.


    
      
    


    - Déjame enseñarte algo antes de seguir con esta conversación – dijo Lorena a la vez que se sentaba en la mesa de Marga y conectaba su pendrive a un portátil –. Lo grabé hace un mes en Málaga, en el museo, cuando hicimos la reunión de preproducción del rodaje. Siempre que puedo saco videos y fotos de referencia de las localizaciones, si tengo alguna muestra delante luego me resulta más fácil hablar con el director de fotografía y con el de iluminación. Te diré que iluminar correctamente esos pedruscos de cientos de quilates va a ser misión imposible, ya lo estoy viendo, horas corrigiendo reflejos. Pero olvídate de las piedras, ahora quiero que te fijes bien en estos retales.


    
      
    


    Lorena giró la pantalla para que Marga tuviera mejor visión y pinchó play en el reproductor. El punto mov arrancó mostrando una sala estrecha, casi agobiante y demasiado iluminada. Por unos instantes, la cámara recorría vacilante las paredes vacías de color gris oscuro hasta detenerse en un tapiz protegido detrás de un cristal. El objetivo se acercaba para mostrar la tela con más detalle. La grabación era algo pobre de resolución y se veía empañada por los reflejos de luz sobre el cristal protector; a pesar de ello, la presencia de la obra llamaba poderosamente la atención desde el primer momento. Representaba una escena palaciega de una corte hindú en la que un hombre ricamente ataviado, el maharajá probablemente, se sentaba con las piernas cruzadas sobre unos cojines de fuertes colores. Entre sus manos blancas repletas de joyas - extraño ver representada una piel india con esa blancura - sostenía un instrumento de cuerda que podría ser un sitar, podría estar tocando una melodía pero su postura era más como si posara para un solemne retrato más que la de un concentrado concertista. En un plano paralelo a esta escena, una bailarina ejecutaba una danza mientras se sostenía en precario equilibrio sobre una pierna. Tenía una postura antinatural, forzada por la posición desencajada de sus brazos y la mirada torcida hacia un punto lejano. La bailarina debía de ser de una extraordinaria belleza, el tapiz sólo podía tratar de reproducir las líneas de su hermosura. Había algo fascinante en su expresión: su cara transmitía un profundo sentimiento, sin embargo, era totalmente inexpresiva; quizás fuese lo anormal en la forma de mirar, como si estuviera señalando algo con los ojos aunque no mirara hacia ningún sitio. Detrás de las dos figuras se reproducía un bello jardín salpicado de pequeñas construcciones rajputianas, brillantes cúpulas en tonos rosados y dorados, surcadas por nervios blancos que se cerraban en su punta en una sinuosa curva, se asemejaban a pechos de mujer apuntando al cielo. La escena palaciega estaba enmarcada por unas cenefas de motivos geométricos enriquecidos periódicamente por pequeños elefantes y multitud de flores. La cámara se acercó un poco más a la tela desentrañando la fuerza e intensidad de eso que parecía una explosión primaveral de colores, una infinita gama de tonos desbordándose en sutiles matices sobre la seda, más intensos si cabe por el efecto contraste con las filigranas de hilo de oro. El trenzado del tapiz era delicado y muy fino, pero al mismo tiempo el relieve final del dibujo era asombroso, como si alguien hubiera bordado una y otra vez sobre las mismas líneas hasta resaltar su grosor. La opulencia de la obra se veía aumentada con la inclusión de un más que generoso número de gemas engarzadas en el tejido. Las había de todos los tamaños y de no menos colores, jugando con los tonos de los hilos de seda. Esmeraldas del azul del caribe, rubís como la sangre, zafiros, diamantes transparentes, nacaradas perlas, amatistas, turquesas, jades, turmalinas y lapislázuli. Algunas piedras eran opacas, pero todas ellas estaban finamente talladas. Dentro de la escena principal del tapiz con las dos figuras, las gemas representaban el papel de ellas mismas formando los pendientes y las joyas que lucían los personajes, los adornos de su pelo y de sus trajes. Al mismo tiempo, fuera de ellos, las gemas cambiaban de función para decorar las flores del jardín, los pezones de las cúpulas y los ojos de los elefantes o como realce en las intersecciones de los dibujos geométricos. A pesar de su recargamiento y suntuosidad, el efecto final es armonioso y delicado; de una belleza exquisita que transciende todas las sensibilidades artísticas porque de alguna manera emociona, por la magnificencia de la representación artística, por la complejidad de la ejecución y por la opulencia de su materia prima. El video se paró quedándose fijo sobre una pantalla gris vacía, Marga bajó la pantalla del portátil, como si con ese gesto pudiese olvidar lo que había visto, y miró fijamente a Lorena que esperaba con ansiedad sus comentarios.


    
      
    


    - ¡Os habéis vuelto todos locos! – Gritó de repente. – ¿No habréis pensado en serio que se pueda copiar esto?


    
      
    


    Lorena no dijo nada, solo esbozó una sonrisa contenida, como si estuviera a punto de cometer un inocente travesura.


    
      
    


    - Vamos, Lorena, tú sabes que es completamente imposible. Pero, ¿te has fijado en el tejido? ¡Es un puto tapiz hecho a mano hace siglos! Nudo a nudo, pasando hilaturas de diferente grosor con dibujos complicadísimos sobre una urdimbre de hilos. ¡Un tapiz no se puede imitar! No puede hacerse a máquina, es totalmente imposible. Tendrías que contar con expertos tejedores, no conozco a nadie que pudiera atreverse con una cosa así, es más, si lo hubiera y después de un esfuerzo enorme se consiguiera programar el dibujo y la trama de colores en los hilos, ¡jamás quedaría igual! No se puede reproducir el efecto del anudado a mano, la firmeza del hilo, cómo se ciñe entre sí. - Marga se levantó y paseó nerviosa hasta el ventanal - Esto es ridículo. ¡Estáis todos esquizofrénicos y esta idea es la mayor idiotez que he escuchado en mi vida! ¿Me oyes? Es absurda, pueril, estúpida y nada inteligente. Y me sorprende, Lorena, que haya pasado de un simple comentario gracioso en una comida.


    
      
    


    - Estoy totalmente de acuerdo contigo. Creo que sería imposible hacer una copia decente de un tapiz antiguo sin que se dieran cuenta. Y además ni siquiera has mencionado las piedras preciosas.


    
      
    


    - Eso es, cualquier técnico se daría cuenta de que son falsas, sólo con acercarse a verlas a unos centímetros se notaría el fraude.


    
      
    


    - Al mirarlo de cerca, ¿con una lupa tal vez? – preguntó Lorena indiferente.


    
      
    


    - Por ejemplo. No soy especialista en joyas, pero he visto copias artificiales de diamantes que en un primer momento parecen reales, y en cuanto te acercas…


    
      
    


    - ¿Cuánto de cerca?


    
      
    


    - Lorena, no trates de liarme, las dos sabemos que una copia de un tapiz no engañaría a nadie ni a un metro de la tela.


    
      
    


    - Perfecto, no haremos ningún primer plano, será un barrido lento con la cámara a dos o tres metros, de modo que sólo puedas ver que es el tapiz falso si amplias digitalmente la imagen.


    
      
    


    - Y ahora, ¿de qué estás hablando?


    
      
    


    - Siéntate y escúchame – Lorena empujó a Marga hasta la silla –. Lo más inteligente para robar una obra de arte no es entrar enmascarado, coger la tela y salir huyendo con todas las alarmas sonando detrás de ti. Lo que nadie espera es que un robo suceda delante de todo el mundo, con la gente de seguridad mirando cada paso que das con la tela. Y que, además, la prueba de tu inocencia quede grabada en un video que han visto los responsables del museo y se ha distribuido para publicidad en medio mundo. Lo inteligente de un robo es que nadie se enteren de que han sido robados. Dentro de un par de años, cuando se prepare la apertura de la exposición y saquen la tela de la caja para colgarla, se darán cuenta de que es falsa. ¡Imposible! ¡La tela no ha salido nunca de allí! Entonces se preguntarán cuándo les han dado el cambiazo. Seremos de los primeros en ser investigados, pero nuestra coartada será perfecta, la prueba de que el robo tuvo que ser anterior a nuestro rodaje estará en el mismo video, el video que habrá filmado la tela falsa, el video promocional del museo que mostrará un barrido de un tapiz sin acercarse en ningún plano detalle, y que, ¡sorpresa!, si aumentamos la imagen se probará claramente que es una copia. Nadie podrá explicárselo. ¿Cómo es posible que en el rodaje no se dieran cuenta mientras filmaban un tapiz que era una copia? Se disculparán, por la confusión del rodaje, las prisas del momento, lo inusual de la situación, lo que sea. Da lo mismo, quedará probado que nosotros sacamos de la caja un tapiz, lo filmamos y lo volvimos a guardar; y que en ese momento, esa tela ya era falsa como un bolso de mercadillo.


    
      
    


    Marga miraba a su amiga como si un alíen estuviera contándole el crecimiento sin fotosíntesis de las plantas en su galaxia. ¿Era solo ella, o alguien más pensaría que la idea era el guión con final triste de una película argentina? Observó como su amiga se encendía con ansiedad un cigarrillo y pensó que era una verdadera pena que siguieran tomando drogas a su edad, ya no eran tan jóvenes y había que cuidar la población de neuronas. La evolución de la especie humana ha pensado que si desarrollamos nuestra aprendizaje cerebral en la infancia para qué íbamos a necesitar producir nuevas neuronas cuando somos ya casi seniles. Alguien debería haberle advertido a la evolución de que nos íbamos a poner de copas y rayas hasta el culo, y que a la mitad de nuestra vida, ahora mucho más larga, íbamos a necesitar reponer existencias por los importantes destrozos cometidos en aras de pasar un rato memorable.


    
      
    


    - Sé lo que estás pensando – dijo Lorena acercándose a coger la mano de Marga –. Es un riesgo enorme, lo sé. Pero créeme cuando te digo que es más sencillo de lo que parece porque nadie se imaginará que vayamos a hacer una cosa así delante de sus narices. Todavía hay que cerrar un montón de detalles pero quiero que tú te concentres en pensar solo en una cosa: si Angelina Jolie te pidiera un caftán para lucir en la próxima entrega de los Oscars y te trajera este video. Tú, ¿dónde lo confeccionarías?


    
      
    


    Marga la miró furiosa, sabía que no conseguiría nada oponiéndose frontalmente a la idea. Tenía que sacar a la luz las dificultades secundarias.


    
      
    


    - Si Angelina Jolie me hiciera un generoso adelanto de un número muy alto de miles de euros me iría a la India, buscaría el mejor tejedor de alfombras de Jaipur y le pondría un abultado montón de billetes delante para que dispusiera de sus mejores tejedores en el tapiz. Tejido a mano. No sé lo que tardarían pero puede que semanas o meses.


    
      
    


    - ¿Pero sería posible?


    
      
    


    - Pero carísimo, costaría una fortuna enorme, eso seguro.


    
      
    


    - ¿Pero quedaría razonablemente bien?- Lorena insistió, sabía donde acorralarla - ¿Incluso la copia sería mucho más realista porque estaría hecha a mano?


    
      
    


    - No soy capaz de poner una cifra, pero puede ser que nos costara casi tanto como lo que necesitamos para sacar a David.


    
      
    


    - Yo te voy a dar una cifra – Lorena levantó un puño y fue extendiendo uno a uno los dedos de la mano hasta cuatro.


    
      
    


    - Eso qué son, ¿miles de euros?, ¿cientos de miles?


    
      
    


    - No, Marga, estos dedos… son millones.


    
      
    


    Marga se olvidó de respirar, se puso blanca, luego rosa y finalmente se le amorataron las mejillas. Hasta que Lorena le golpeó en la espalda, tosió y recuperó la consciencia de dónde estaba.


    
      
    


    ………………………


    
      
    


    


    
      
    


    Los últimos acordes del remix digital del tema “Let it be”, hábilmente mezclado por un deejay francés de moda en las pistas de baile con la voz del último trabajo de U2, se apagaron suavemente al tiempo que la imagen en la enorme pantalla de presentación se fundía a negro. La sala de juntas se quedó en silencio, todavía más profundo después de la atronadora banda sonora. El reproductor carraspeó, hizo un ruidito como si tragara saliva mezclada con tornillos y se detuvo en estado de hibernación. Acababan de pasar la película de la próxima campaña de marketing de Nice, una presentación interna en la agencia para evaluar la estrategia. En la pantalla se había visto el concepto creativo de la idea y su impacto flotaba todavía en el aire sin que ningún gesto, ninguna reacción o ningún murmullo dejaran traslucir si había gustado o era un concepto condenado al fracaso. Juanma sudaba profusamente bajo un jersey de lana, cualquier cosa que bajara de un gran entusiasmo sería considerado una propuesta mediocre. Desde el extremo de la mesa, el Director de Cuentas responsable del cliente más importante para la supervivencia de la agencia seguía con los ojos puestos en la pantalla, ahora blanca. A su lado, otros dos ejecutivos parecían también tener problemas para cerrar la boca. Permanecían con la vista baja, los ojos puestos en el briefing de la campaña, repasándolo a toda velocidad para buscar cualquier indicio en el texto que aclarase dónde y cuándo habían pedido ellos una propuesta como aquella. Junto a ellos, Reny, el Director General de Mclan, su nombre real era Renancio aunque muy pocos lo sabían, exhibía una sonrisa boba, indescifrable. Observándole de reojo, indeciso, Charly, el planner de la agencia, el gurú que predice cuál será el comportamiento de la humanidad con una tarjeta de crédito en la mano, callaba sin atreverse a emitir su valoración. Juanma se derretía bajo la lana, aquello no le gustaba nada, hizo un esfuerzo para romper el hielo.


    
      
    


    - Por supuesto, esto es una presentación inicial, aún hay que perfilar el desarrollo de la campaña a medio plazo. Está a falta del trabajo de previsión de resultados que pueda adjuntar el departamento de cuentas – Juanma seguía sudando, por su mente cruzó una sola súplica, ¡joder!, que alguien diga algo, lo que sea, o me voy a licuar delante de todo el mundo. Nadie hizo ningún gesto, era el momento de licuarse –. Bien, creo que, de todos modos, el trabajo del equipo creativo ha sido excepcional…


    
      
    


    - Juanma… – le interrumpió el Director de Cuentas con una mirada incisiva- gracias por tu aportación. – Giró su cabeza para dirigirse a los creativos sentados junto a la pantalla, sin afeitar y mal vestidos, como si hubieran salido de un reality show en la selva, parecían ajenos a aquella reunión que era la presentación de su propio trabajo – Chicos, la estrategia para Nice, sinceramente… ¡Creo que es la rehostia! Definitivamente, un gran salto adelante en la forma de hacer publicidad. Esto es agarrar el toro por los machos y plantarle cara a Facebook, a Twiter, al mismísimo Jobs y toda su legión de fruteros de Apple. ¡Es una puta revolución!


    
      
    


    La tensión de la reunión se deshizo. Los ejecutivos apartaron aliviados su vista del briefing, si su jefe había dado el visto bueno a ellos no les importaba que los creativos se hubieran saltado aquel informe a la torera. El director de la agencia, Reny, borró la sonrisa boba y volvió a la sala.


    
      
    


    - Es genial, ¡extraordinario equipo! Nic@ será un vuelco definitivo en la trayectoria de Nice. Solo hay un detalle que no entiendo del todo: la estructura de comunicación on-line que planteáis es como una red P2P semi-centralizada que se extiende por niveles, donde Nice tiene el servidor principal conectado a un tejido de nodos de segundo nivel que serían nuestros precursores de marca con sus propios ordenadores; y al final de esa red, el conjunto de consumidores demandando y aportando datos. Esto requiere que Nice disponga de un servidor central que reconozca y dirija la información almacenada en los nodos del segundo nivel. Nice puede asumir el coste de gestionar un servidor de semejante calibre, aunque será toda una inversión. Pero, ¿qué pasa con los precursores de Nice? ¿Qué ocurriría si la campaña no tiene éxito y no se apuntan? La red entonces quedaría desprovista de todo aliciente porque nadie tendría material almacenado para compartir.


    
      
    


    Juanma miró a Reny como a un bicho raro. ¿De dónde sacaba un vejestorio esa soltura con una información técnica de redes que hasta a él mismo le costaba trabajo visualizar?


    
      
    

  


  
    - Deje que le haga yo otra pregunta – le contesto Mark, el creativo americano –. Si en esta agencia les decimos a todos sus empleados que la dirección va a seleccionar, de entre todos ellos, a los encargados de decidir los días libres, el menú de la cafetería y el largo de las minifaldas en la oficina. ¿Cree que le faltarían voluntarios?


    
      
    


    - No creo que nos falten precursores – apuntó Charly, el planner que no había hablado hasta entonces –. Es como preguntar en un instituto si quieres ser la chica más popular de tu clase. El target de doce a veinte años se matará por ser unos de los elegidos por Nice.


    
      
    


    - La idea crecerá por si sola – siguió Mark –. Nic@ es una mezcla de Twitter en el que todo el mundo coincide y un E-mule de descargas legales con películas, música, ropa y tendencias. Atraerá a los distribuidores como abejas a un tarro de miel.


    
      
    


    - A propósito del nombre – interrumpió Reny –. ¿No es un poco antiguo? ¿Como de principios de Internet?


    
      
    


    Tú sí que eres un puto dinosaurio baboso, pensó Juanma.


    
      
    


    - Nic@ es una representación fonética, su pronunciación – Sonia, la única mujer en la reunión, salió a degollar a la fiera –. En realidad estamos diseñando una nueva letra exclusiva para Nice que defina el concepto. No somos un servidor de mail, más que un “@” somos un “in”.


    
      
    


    - O un “on” – apuntó Mark.


    
      
    


    - Nic@ es más un “all in” – volvió Sonia.


    
      
    


    - Vale chicos, definiremos el nuevo símbolo en el trabajo de estos días – Juanma cortó la escalada de conceptos minimalistas, a los creativos no puedes dejarles hablar mucho en una presentación o terminarán por cambiar la campaña que acaban de presentar –. Llegados a este punto necesitaremos el apoyo del departamento de cuentas para llevar la producción de un proyecto de implementación del sistema y cerrar el plan de marketing.


    
      
    


    Los ejecutivos de cuentas sacaron el escudo antimisiles.


    
      
    


    - ¡Este proyecto se sale de la campaña que Nice nos ha pedido!


    
      
    


    - ¡Un plan de marketing para un producto totalmente nuevo en el mercado llevaría semanas!


    
      
    


    - Nice nos ha pedido una campaña para hacerse un hueco en el mercado digital – farfulló entre dientes el Director Internacional de la cuenta cabreado con el pequeño ataque de pánico de los ejecutivos - Y le vamos a dar nada menos que un nuevo modelo de publicidad on-line. Quiero a todo bicho que se mueva dentro de esta agencia al servicio de esta presentación. Esta campaña tiene que ser el bombazo del año.


    
      
    


    - A propósito de bombas – dijo Reny –. Si el modelo se filtra perderemos la primicia. Debemos seguir trabajando en un estricto código de seguridad.


    
      
    


    - Imposible – murmuró un ejecutivo.


    
      
    


    - Inviable con el número de gente que se verá implicada – le apoyó su siamés.


    
      
    


    - ¡Inaceptable! – esta vez el Director Internacional gritó por encima de lo agradable – Aquí todo el mundo ha firmado una cláusula de confidencialidad, ni Dios se va de la lengua o le sepulto para siempre, ¡después de arrancarle esa misma lengua con mis manos! Prestaremos especial atención a no circular el concepto del proyecto al completo, la información con la que tienen que trabajar los programadores no es la misma que necesitan los planificadores.


    
      
    


    - Bien, esta reunión ha terminado – dijo Reny con prisa por volver a sus ensoñaciones -. Felicitaciones al equipo creativo, mucho ánimo a todos y nos juntaremos en la próxima sesión de control del proyecto. Juanma, ¿puedo hablar contigo dos minutos?


    
      
    


    La sala de juntas se quedó vacía en un instante. Juanma se sentó satisfecho al lado de su jefe, la presentación había sido un éxito y el equipo de astronautas que acababa de pisar Marte trabajaba a sus órdenes, lo mínimo que podía esperar por todo ello era la promesa de un generoso bonus.


    
      
    


    - Tus chicos han trabajado bien.


    
      
    


    - Lo sé, gracias – Juanma sonrió, un mínimo de tres ceros.


    
      
    


    - La verdad es que he seguido de cerca este trabajo y me ha sorprendido bastante la autonomía creativa de tu equipo.


    
      
    


    Los ceros se convirtieron en luces parpadeantes y las alarmas se dispararon en el cerebro de Juanma.


    
      
    


    - Es una forma de sacar el mejor partido a su trabajo – Juanma no había querido sonar a la defensiva, pero lo había hecho –. La sinergia entre ellos es muy buena. Bueno, los resultados están a la vista.


    
      
    


    - Lo que me pregunto es si esos chicos reciben todos los estímulos que se merecen – el director le miró con cara seria –. Juanma, un Director Creativo que no sabe reconocer un filón es como un pozo seco, solo sirve para que los niños se caigan dentro. ¡Recíclate con ellos! Implícate más en su trabajo, puedes aprender mucho más de lo crees. Has sido una de las mentes más brillantes que han pasado por esta agencia, pero te estás quedando atrás.


    
      
    


    Juanma se quedó mirando a su jefe con ganas de saltarle a los ojos, pero la rabia le impedía articular una defensa coherente, era más sensato permanecer en silencio.


    
      
    


    - Vamos, Juanma, te conozco desde hace años, siempre has sido un superviviente. Tú, mejor que nadie, puedes salir con un ascenso de todo esto, solo tienes que estar más despierto.


    
      
    


    - Tomo nota, no te preocupes. Y gracias por el consejo.


    
      
    


    “¡Me cago en ese cabrón de mierda!” Juanma echaba pestes mentales mientras se hacía un café. “Después de que le presento la cojocampaña de la agencia me viene con que tengo que aprender de mi equipo.” No necesitaba un café, pero la cocina le parecía el único sitio donde escapar dentro de la agencia. “Qué me ponga las pilas, ¡será capullo! ¡Le voy a meter una batería atómica y a volar esta puta caja blanca! ¡Joder!”


    
      
    


    Se puso las gafas de sol al salir de la cocina y dirigió sus pasos hacia el albino hall, se apoyó en la barandilla de acero cromado y contempló un piso más abajo la enorme sala, el árbol creciendo en el medio y la gente moviéndose como notas de color en aquel fondo blanco nuclear. Dio un sorbo a su café. Sonó su móvil, la foto de Pascual apareció en la pantalla.


    
      
    


    - ¿Me llamas porque te ha sepultado un alud o para contarme un chiste?


    
      
    


    - No tienes suerte chaval. Ni cuento chistes, ni hablo del tiempo.


    
      
    


    - Así te va con los tíos.


    
      
    


    - Mira niñato, ¡a mí me va como me sale de los huevos!


    
      
    


    - ¡Quieto, fiera! Que eso sí era un chiste. Oye, el que está cabreado soy yo. Acabo de tener una pelotera con mi jefe, más que una pelotera me ha soltado una advertencia de esas que te ponen en la calle - Juanma miró a su espalda para ver si le escuchaba alguien –. Me la tiene jurada el hijo de puta, en cuanto puede busca la forma de saltarme al cuello, en público o en privado, y me temo que no está solo en su cruzada. Me están presionando y no tengo muy claro cuáles son sus intenciones.


    
      
    


    - No te preocupes, siempre tendrás un puesto de pinche de cocina.


    
      
    


    - Antes me hago homeless debajo de unos cartones.


    
      
    


    - Te veo, buscando cartones de Prada para hacerte una cama queen size.


    
      
    


    - Que te habías creído, puedo ser un homeless y no perder el gusto por las tendencias. Bueno cabronazo, dime qué se te ofrece. Tienes… – Juanma miró su reloj – medio café.


    
      
    


    - He estado hablando con Lorena y está de acuerdo en que puede hacerse – dijo Pascual muy excitado –. Y si ella dice que puede hacerse, yo digo que a por todas.


    
      
    


    - Un momento, un momento. ¿En qué estáis de acuerdo? ¿No estarás hablando de sacar a David? Creí que habíamos dejado claro el otro día que éramos todos unos muertos de hambre.


    
      
    


    - Tú lo has dicho. Por eso estoy hablando de robar un tapiz de varios millones de euros – Juanma enmudeció, Pascual siguió su discurso en el otro extremo –. Creemos que puede hacerse una reproducción, dar el cambiazo en el rodaje y salir de rositas con una coartada perfecta bajo el brazo.


    
      
    


    - Anoche estuvisteis de copas, ¿no es cierto?


    
      
    


    - No te cruces de acera, esto no es ninguna ida de olla, va en serio. Escucha primero el plan de la operación.


    
      
    


    - Qué escuche… ¿el plan de la operación?


    
      
    


    - ¡Hostia, Juanma! No te me pongas a la defensiva sin saber de qué estamos hablando.


    
      
    


    - Tío, de ir a la cárcel por robar un tapiz de unos cuantos millones de euros. ¿Se os ha frito el puto cerebro? Por cierto, ¿de dónde habéis sacado esa cifra?


    
      
    


    - Mira, habla primero con Lorena, ella es tu chica de producción y sabes lo meticulosa que es para estas cosas. Solo te pido que lo estudies, después, puedes mandar a la mierda a tu jefe.


    
      
    


    - No me pongas una puta zanahoria como si fuera subnormal. Se os ha rayado el cerebro y no estoy de humor para seguiros el juego porque yo no me he bebido siete copas. Me estoy tomando un café, ¡por todos los santos! ¿Sabes qué?, mejor quedar para tomar una cerveza, me lo cuentas y nos echamos unas risas.


    
      
    


    - ¡Joder! Tenía que habértelo contado Lorena. Tú ganas, una cena, el miércoles.


    
      
    


    - Tú cocinas.


    
      
    


    - Si queréis degustación paso escote, estoy pelado.


    
      
    


    - Por mí, estupendo.


    
      
    


    - Y para ya con la cafeína.


    
      
    


    Juanma sintió la taza fría entre sus dedos y se dio media vuelta para dejarla en la cocina. Saludó a un grupo de chicas que calentaban sus tuppers en el microondas, el olor a comida caliente le hizo un agujero en el estómago. Las chicas hablaban de la nevada, parece que muchas empresas habían enviado a su gente a casa por los problemas de tráfico. Hay unas cuantas ciudades en el mundo donde apenas llueve unos días al año, los taxistas no circulan esos días porque tienen miedo de resbalar en el asfalto mojado. Y en el norte de Europa se cierran los colegios si se alcanzan los cuarenta grados. Cada país tiene sus propios pánicos meteorológicos. De camino a su despacho, echó una ojeada entre las persianas hacia el interior de la sala de reuniones donde trabajaba su equipo creativo, estaba vacía. Estarán de cañas celebrando su éxito, pensó. Podría llamarles, tomarse algo con su equipo. No le apetecía nada bajar al bar y esforzarse en ser enrollado con esos críos. ¡Es ridículo! Él era su jefe ¿No tendrían que ser ellos los que debían buscarle para hacerle la pelota? Esta sí que es una mala señal, si los de abajo no te lamen las botas los de arriba verán que las llevas sucias. “¡Joder!, que se pongan una puta zapatería.” Arrastró el dedo sobre la pantalla de su móvil y pulsó en una foto.


    
      
    


    - Hola, ¿has comido ya?


    
      
    


    - ¡Que va! Acabo de salir del showroom de Marga. Tengo un montón de cosas que contarte.


    
      
    


    - Lo sé, me ha llamado Pascual, llevaba un embudo sobre la cabeza.


    
      
    


    - No puede cerrar esa bocaza ni para tragarse una polla, le dije que me dejase a mí explicarte el tema. En media hora en el Wook de la Avenida de América.


    
      
    


    - Hecho. ¿Sigue nevando?


    
      
    


    - Estás a tres paradas de metro, yo que tú, no me arriesgaba en superficie.


    
      
    


    ………………………


    
      
    


    El despacho de la doctora Ana Álvarez era una cueva atestada de libros, carpetas y papeles que luchaban por ocupar cualquier centímetro de superficie libre, como la vegetación en una selva tropical. Una pantalla de ordenador se erguía con dificultad entre piras de documentos. La doctora no consideraba que un ordenador, esa máquina de trabajo indispensable para cualquier humano de la sociedad occidental en este siglo, fuera su principal herramienta en su trabajo. Algo difícil de entender cuando los links a su trabajo encabezaban las páginas de referencia en Internet de muchos equipos científicos y médicos en todo el mundo. Aquella neuróloga desordenada, en la mitad de sus cuarenta, baja estatura y una buena mata de pelo rizado dirigía el departamento de enfermedades raras del Centro Internacional de Medicina Avanzada de la Universidad de Barcelona, un programa científico, en colaboración con el Instituto Carlos III, para un proyecto de investigación biomédica en red con los mejores equipos de investigación de todas las comunidades autónomas. Gracias a su cargo, la doctora contaba con un administrativo trabajando en exclusiva para ella, eso le permitía escaparse de la vigilancia de la pantalla que tanto detestaba.


    
      
    


    Sophie, sentada frente a ella, ajena al desorden tumultuoso del despacho, se concentraba en la lectura de un informe del laboratorio. Cuando terminó su lectura levantó los ojos por encima de la mesa y dirigió una mirada acuosa a la doctora Álvarez, la sonrisa a medio camino, cortada de golpe por una contracción de los músculos de la cara que formaron una mueca de dolor o de rabia. Una lágrima se formó en los globos oculares y resbaló por su mejilla.


    
      
    


    - Vamos, cariño, deberías estar contenta. Los resultados son concluyentes: la niña no es portadora del gen. Van mucho más allá, los dos alelos del gen son idénticos, es homocigótico. Es muy difícil que el gen sufra una transformación regresiva con el tiempo y provoque una infección en un prión. Es prácticamente imposible, lo sabes. A tu hija le espera una larga vida llena de cosas, pero desde luego no tiene por qué preocuparse de sufrir un IFF*1 ni cualquier otra infección neurológica asociada. Está limpia.


    
      
    


    - No me hagas caso – dijo Sophie, pasando el dorso de su mano por la mejilla húmeda –. ¡Por supuesto que estoy muy contenta! Es solo que llevo unas noches sin pegar ojo. No, estoy bien, es una forma de hablar, no es un insomnio atípico, estos días estaba muy preocupada con otras cosas para conciliar el sueño.


    
      
    


    - Sophie, ya hemos hablado de esto, tenemos mucho tiempo por delante, diez, quizá hasta quince años. Tú mejor que nadie sabes lo que eso significa en tiempo médico, en tiempo de investigación. Suficiente para descubrir muchas cosas. Agradece a las vacas que pusieran de moda la enfermedad de Creutzfeldt-Jacob, todo lo que se investiga sobre ella lo aplicaremos después nosotros sobre otras infecciones. ¿Sabes la cantidad de gente que hay detrás de esa investigación desde que saltó la nueva variante en Inglaterra? Y no se ha parado, es más, ahora se trabaja con más premura que nunca, se espera un repunte de la enfermedad en unos años por los contagios transmitidos en transfusiones de sangre en los años noventa. ¿Te haces una idea de lo que eso significa? Unos cuantos fallecidos en los telediarios y los ministros de sanidad empiezan a firmar cheques como locos. No te preocupes, hay invertidos un montón de medios para acelerar esa investigación, estamos en el lado bueno de la balanza. Cualquier otra enfermedad similar al IFF no obtendría más que unos pocos euros para un psicólogo con el que calmar la angustia de los familiares. No es nuestro caso. Anímate, las cosas pueden cambiar en poco tiempo, y tu hija está sana.


    
      
    


    - Gracias Ana, de veras, por todo lo que estas haciendo.


    
      
    


    - No dejaré que te desanimes por nada. Vamos, tenemos que celebrar los resultados de Olivia. ¿Te parece que bajemos a comer a la cafetería del laboratorio? Hacen unas ensaladas de rúcula que no parecen de plástico.


    
      
    


    - Claro, si no estás demasiado liada de trabajo, no quisiera entretenerte.


    
      
    


    - Para nada, así me cuentas qué tal vas con tus moléculas.


    
      
    


    - Mis moléculas – Sophie hizo un esfuerzo por volver a la vida real –. Ahora empieza la presión, empezamos los ensayos clínicos este año. Ya sabes cómo es trabajar en un laboratorio privado, cada día de preparación del fármaco se contabiliza como dinero perdido. Sinceramente, hay veces que me resulta insoportable.


    
      
    


    - Te entiendo, deberías volver a la sanidad pública.


    
      
    


    - No, Ana, no podría volver con el sueldo de la pública. Mira, voy a estrujarles todo lo que pueda para dejarle las cosas fáciles a Olivia. No quiero que tenga que poner hamburguesas para mal pagarse una carrera.


    
      
    


    - Lo estás haciendo otra vez.


    
      
    


    - Esto no tiene nada que ver con ser aprensivo. Seamos realistas, diez años de investigación pueden dar con una solución o no adelantar prácticamente en nada. Mi hija sólo tiene cuatro años, si la ciencia no hace un milagro antes, ella solo tendrá catorce. ¡Ni siquiera la veré terminar su carrera! Quiero que pueda viajar, salir y estudiar todos los años que necesite. Quiero que no le falte de nada porque yo no estaré con ella. Ana, lo entiendes, ¿verdad?


    
      
    


    Ana se levantó y abrazó a su amiga con especial ternura. Se habían conocido en Londres cuando Sophie preparaba su tesis y desde entonces habían mantenido una íntima relación. La doctora Ana Álvarez ha estado siempre enamorada de ella. Lástima que Sophie nunca atendiera a sus sutiles insinuaciones. Ana no ha perdido la esperanza. Es más, desde que Sophie tuvo aquellos graves problemas durante el embarazo pasa totalmente de los hombres. Ni una mirada, ni mucho menos un polvo. Ana está cada vez más segura de que el cambio emocional y hormonal que su amiga estaba desarrollando podría tener consecuencias muy prometedoras para ella. Si Sophie se decidía en algún momento por explorar su lesbianismo, no le faltaría pareja. La música que salía de algún lugar bajo la silla interrumpió bruscamente el abandonado abrazo. Sophie pidió disculpas y rebuscó en su bolso, era Marga.


    
      
    


    - Hola, corazón, me coges en mal momento.


    
      
    


    - Lo siento, Sophie, pero estoy muy preocupada – la voz de Marga sonaba asustada –. Tienes que ponerte de mi lado en esto para que no cometan una tontería.


    
      
    


    - ¿De qué estás hablando?... Espera, espera un momento – Sophie se dio la vuelta para dirigirse a Ana que recogía unos papeles en la mesa –. ¿Puedes darme cinco minutos para atender esta llamada? Gracias, te espero ahí fuera. Marga, estoy contigo. ¿Dónde está el fuego?


    
      
    


    - Lorena ha venido a enseñarme los tapices del museo de Málaga, van a robarlo.


    
      
    


    - No hablas en serio. For goodness sake! ¡Están todos enfermos!


    
      
    


    …………………………..


    
      
    


    Juanma y Lorena degustaban el menú de verduras salteadas del Wook junto a unas cristaleras enormes cubiertas por estores, que hacían también de tabiques entre las mesas, con fotos gigantes de limones y verduras. Marga se comía el sándwich vegetal, de una cafetería take-away a un par de manzanas de su estudio, sentada en la mesa del despacho junto a Olga, que por fin había podido llegar hasta el centro de Madrid con su coche. Sophie compartía ensalada, y una divertida charla sobre los últimos cotilleos en el mundillo de la investigación en Europa, con la doctora Ana en la cafetería del laboratorio. Todos recibieron el mismo mensaje: CENA TRANSMUTACIÓN. MIÉRCOLES. ASISTENCIA OBLIGADA. ESTO ES IMPORTANTE, YA SABEIS QUÉ NOS JUGAMOS. A LAS 21H. EN MI CASA. A ESCOTE, PAREJAS BIENVENIDAS. CIAO


    
      
    


    Pascual descorrió las cortinas después de mandar el mensaje y echó un vistazo a la calle por la ventana. “¡Hostia tú! Esa cosa blanca que hay en las aceras, ¿es nieve?”


    
      
    


    6. MADRID. DOS DÍAS DESPUES


    
      
    


    El apartamento de Pascual es bastante espacioso para la media de la ciudad, algo como un pequeño loft de tamaño europeo, más discreto que los grandes espacios de las wharehouses americanas. El defecto de tamaño está suplido con una decoración muy cuidada, según el propio análisis de Marga: el espartano diseño de interiores, basado en materiales rústicos como la piedra y la madera sin tratar, provoca un efecto contradictorio que va desde la agresión visual hasta una íntima sensación de humanidad. El espacio rey de la casa es una cocina abierta con una gran mesa de trabajo que se mete en el salón, equipada con una batería de fuegos bajo una enorme campana, una nevera del tamaño de un ropero y un horno en el que entra una oveja sin trinchar. Sobre los baldosines de la pared de color ceniza, colgadas de una barra, brilla una colección de grandes cuchillos de cocina afilados para cortar las alas de una mosca en el aire. Los cuchillos están alineados siguiendo un criterio de formas, desde los más finos estiletes hasta las hachas de las carnes. Este detalle es percibido como realmente agresivo por todo el mundo, excepto Pascual, a él le gustan sus cuchillos. El comedor está presidido por una gran mesa de olivo blanqueado y ocho sillas, cada una de diferente diseño y materiales, desde el metal hasta el plástico o la piel. Las paredes y el techo son grises, lisos y sin cuadros. Tan solo las luces dibujan espacios en sus plomizas superficies. Un sofá de cuero envejecido se enfrenta a una pantalla de plasma. Haciéndole guardia, dos mecedoras de mimbre, antiguas, tan fuera de lugar que parecen dos obras de arte. En una esquina se levanta una escultura hecha con barras de acero corrugado retorcidas entre sí para formar una silueta semejante al grueso tronco de un árbol, obra de un ex amante, regalo que fue toda una declaración de amor baldía. El dormitorio y el baño siguen la misma tendencia artística: sobre la cama hay una piel de vaca clavada en la pared, la piel presenta dos agujeros de bala con unos círculos blancos alrededor, como si investigadores del CSI hubieran hecho el análisis del asesinato de una vaca. En el cuarto de baño, de cemento con una impregnación antihumedad, parece que los albañiles no hubieran terminado nunca la obra: el plato de ducha y el lavabo son de piedra sin pulir, como las pilas de los pueblos o de los cementerios.


    
      
    


    Pascual brega en la cocina moviendo su enorme cuerpo de un extremo a otro con rapidez y precisión, de la mesa de preparación a los fuegos, de una cazuela que eleva una nube de vaho a la plancha caliente. Cena para siete personas: hoy degustarán risotto con vieiras y anchoas del Cantábrico acompañados de un salmorejo con crema de menta. Como si fuera un malabarista de mazas, sus manos se mueven de un mango a otro mango, removiendo, batiendo salsa, asustando pedacitos de verdura fresca, majando en el mortero, coloreando, glaseando con blanco gallego, espesando la crema, lustrando platos con hojas de hierba buena fresca. Nadie le interrumpe o le molesta en la tarea. Únicamente Lorena y Sophie están autorizadas a permanecer dentro del espacio de la cocina para atender sus demandas. El trabajo de las chicas se reduce a una asistencia de camareras, le pasan platos, limpian cazuelas y recipientes, y organizan la salida de vajillas, cubiertos, entrantes para picar y bebidas hasta la mesa. Si alguien más se atreviera a entrar en la pista central se llevaría un berrido de hipopótamo.


    
      
    


    Cuando el maestro terminó de presentar el último plato se sentó muy tranquilo a la mesa. Las copas en el aire, alguien bendijo a la madre tierra por las lluvias del invierno del noventa y siete que dieron una uva tan buena.


    
      
    


    - Bueno, Pascual, nos vas a explicar ya qué significa todo eso del “menutransmutación” – Juanma levantó ceremonialmente una vieira entre los dedos –. ¿Has transformado esta vieira en un cuerpo celestial?


    
      
    


    - En todo caso será un ángel caído – dijo Lorena –. No me imagino a Pascual follándose unos ricitos dorados.


    
      
    


    - A mí me sabe a vieira, pero se derrite en la boca – dijo Sophie –. ¡Está exquisito!, cariño, de veras.


    
      
    


    - Sois una pandilla de ignorantes – dijo Pascual sin inmutarse –. ¿Eso es todo lo que se os ocurre?


    
      
    


    - Lo que ha transmutado es el vino y celebramos la penúltima cena – apostó Lorena –. Siempre he querido ser una María Magdalena.


    
      
    


    - Bueno, quizás Pascual se refiera a la transmutación de los valores – intervino Akman –. La famosa teoría de Nietzsche que trata de explicar el cambio que se produjo en su época sobre los valores morales de las clases bajas en contra de la aristocracia, una verdadera revolución ética que permitió el nacimiento del hombre moderno.


    
      
    


    - ¿Por qué tiene que ser Akman siempre el único inteligente? – les picó Pascual, estaba empezando a divertirse.


    
      
    


    - Vale, vale. Lavoisier y al transmutación del agua – dijo Sophie eufórica –. Siglo XVIII, defendían la transmutación de los cuatro elementos, lo demostraban evaporando el agua de una pipeta hasta que se formaba un polvillo blanco en el fondo. El agua se convertía en tierra, y ya está, ahí estaba la transmutación de los elementos. Se quedaron tan anchos. De verdad, no sé cómo hemos llegado hasta dónde hemos llegado.


    
      
    


    - Puede que los alquimistas se pasaran la edad media intentando convertir las piedras en oro, pero vosotros por fin lo habéis conseguido en vuestro laboratorio- le espetó Marga con cierto desprecio.


    
      
    


    - ¡A favor! Los laboratorios convierten los virus en vacunas y se hacen de oro – dijo Nadia con la boca llena.


    
      
    


    - Eso es transmutar a lo bestia – dijo Juanma.


    
      
    


    - Transmutar y recalificar terrenos urbanizables, ¿es lo mismo? – preguntó irónica Lorena.


    
      
    


    - Creo que había una secta que practicaba la transmutación de sexo – todos miraron de golpe a Marga –. No me preguntéis cómo lo hacían, y no os hagáis ilusiones, fue un fracaso.


    
      
    


    - Frío, frío chicos – dijo Pascual –. Os estáis alejando del objeto transmutado.


    
      
    


    - ¿La vieira?


    
      
    


    - Suéltalo ya, nos declaramos transmutados en idiotas.


    
      
    


    - La verdad es que en un principio utilicé el concepto para dar nombre a uno de mis platos, pero es algo agresivo y en este momento no está muy bien vista la gastronomía molecular –Pascual arrastró las palabras -. La transmutación es convertir una cosa en otra…


    
      
    


    - Eso ya lo hemos transmutado antes – le interrumpió Lorena entre risas.


    
      
    


    - … pero no cualquier cosa – continuó Pascual –. Tiene que ser convertir algo negativo en algo beneficioso. A nosotros nos ha ocurrido una desgracia y le vamos a dar la vuelta por completo.


    
      
    


    - No estoy seguro de que el nombre sea muy acertado – dijo Juanma –. Pero tiene razón: abordemos el tema para el que nos hemos reunido. Empecemos con esa planificación de la operación que es la hostia. Lorena, ¿por qué no nos lo cuentas a todos desde el principio?


    
      
    


    - ¡Ni siquiera podemos esperar a terminar de cenar! - se quejó Marga.


    
      
    


    - Puedo seguir comiendo mientras, ¿no? – preguntó Sophie – Me gustaría repetir un poco más, si queda. Esto está de muerte.


    
      
    


    - Bien, creo que gracias a las filtraciones todos conocéis básicamente el proceso de la idea pero voy a resumirla una vez más – Lorena dirigió una mirada indiferente a Juanma, apartó un poco el plato y cruzó las manos sobre la mesa –. Dentro de cuatro semanas Juanma y yo bajaremos con un pequeño equipo de realización a grabar la colección del Museo de Art Natura de Málaga. La grabación se hará en sus propias instalaciones, actualmente todavía en obras. Para filmar las piezas habilitaremos un estudio con un set especial de iluminación al que habrá que trasladar cada pieza, filmarla y volverla a guardar de nuevo. Prácticamente la totalidad de las piezas están depositadas en una sala de seguridad aclimatada, dentro de cajas térmicas. Dos agentes de seguridad y un responsable de conservación serán los encargados del traslado de las piezas desde la sala hasta el plató para que sean filmadas. Pieza tras pieza, irán pasando por nuestras manos y volverán a ser depositadas en los bastidores de transporte. La rutina y las horas de trabajo son decisivas en este proceso, porque llegará un momento en que se irá más deprisa para ajustar el timming a los objetivos de rodaje. Y con la premura se relajarán mínimamente las medidas de control de seguridad. En ese preciso intervalo filmaremos nuestro objetivo, el tapiz regio.


    
      
    


    - Yo quiero unas palomitas – interrumpió Sophie emocionada, lo que provocó alguna sonrisa nerviosa.


    
      
    


    - ¿Por qué no saltas ya a cuando os meten a todos en la cárcel? – dijo Marga aprovechando la interrupción.


    
      
    


    - ¡Hostia, chicas! - las recriminó Pascual – Dejadla que termine, no estamos en ningún plató de la cinco.


    
      
    


    - Tiene razón – Lorena volvió a tomar el discurso en un tono más enérgico –. Esto lo hacemos entre todos, o no se hará nunca. Marga, en realidad tú tienes la llave del proceso: empieza cronológicamente con tu trabajo. Sin ti, no hay posibilidad de hacer una copia del tapiz, tú eres la experta y la única que puede llevar a cabo esa parte. Tu trabajo será viajar a la India a confeccionar una copia lo más realista posible, de modo que en una inspección ocular a cierta distancia no seamos capaces de distinguirla. La copia del tapiz falso habrá quedado filmada previamente antes de salir de Madrid, ese metraje de película se cambiará después durante el montaje del video. En el rodaje de Málaga filmaremos el tapiz bueno, pero esa parte de la película será destruida, Juanma y yo nos encargaremos de eso en post-producción. El transporte de la copia falsa hasta el interior del museo lo haremos utilizando la cobertura de nuestro equipo de atrezo y rodaje. Una vez filmado el tapiz verdadero en el plató, hay que volver a depositarlo en el bastidor de transporte y cubrirlo con su funda de protección. Es una función que, tras todo un agotador día de rodaje, puedo hacer yo como ayudante de realización. Es en el momento de guardarla cuando realizaremos el cambio de un tapiz por otro.


    
      
    


    - ¡Vamos! ¿Delante de los de seguridad?, ¿de los de conservación del museo? – preguntó Juanma – ¿Cómo vamos a estar seguros de que no están mirando, de qué no quieren ser ellos los que coloquen la tela en el bastidor de transporte?


    
      
    


    - Estaremos seguros de que no haya manos suficientes – le contestó Pascual –. Yo estaré allí como responsable del catering. Es muy fácil provocar una mala digestión, incluso conseguir que tengan que abandonar el rodaje. Sophie puede echarme una mano con la química.


    
      
    


    - Es fundamental romper el protocolo de seguridad sin llegar a suspender el rodaje – siguió Lorena –. Si conseguimos anular la presencia del director artístico del museo y del responsable de conservación, el personal de seguridad será incapaz de identificar la falsificación. Guardarán la pieza copiada en el almacén de seguridad y allí permanecerá hasta dentro de dos años.


    
      
    


    - Que es cuando iremos todos a la cárcel – volvió a interrumpir Marga, muy nerviosa –, y entonces David robará el Guernica de Picasso porque necesitará un buen pico para sacarnos a todos.


    
      
    


    - ¡Joder! Marga, ¡deja que los chicos expliquen la idea!


    
      
    


    - Juanma, ¿tú también? – Marga sentía cómo el calor subía por su pecho hasta encender su cabeza – Esto no es ningún brainstorming para una de tus campañas, ni es una película, en todo caso: ¡una copia barata de Misión Imposible! Parece que ni siquiera habéis pensado en las cosas mínimas. ¿Y si tienen una cámara de seguridad que lo filma todo? ¿O registran minuciosamente la salida del material de rodaje del museo? ¿Qué diablos pensáis que van a hacer cuando se den cuenta de que les han robado un tapiz lleno de gemas? ¿Qué pasará cuando rastreen la procedencia del tapiz falsificado? Hay mil cosas que pueden descubrirnos.


    
      
    


    - El plató de rodaje forma una especie de cubo cubierto por los difusores y reflectores de iluminación – siguió Lorena, ajena a la prevista oposición de Marga –, el cambio de la tela se hará fuera de la visión de sus cámaras de seguridad. Además la ley de videovigilancia obliga a destruir las grabaciones de seguridad si no se han producido incidencias después de un mes. Hasta dentro de dos años no sacarán las piezas para montar la exposición. Enseguida notarán el cambio e investigarán nuestra participación en el rodaje. Nosotros estábamos presentes la última vez que se sacaron las piezas a la luz, eso es irrefutable, seremos los primeros sospechosos. Pero entonces recurriremos al video, nosotros filmamos lo que nos dieron, y lo que sale filmado en la película es la tela falsa. Alguien tuvo que haberla robado con anterioridad y nadie se dio cuenta mientras la filmábamos. Una vez comprobada nuestra coartada investigarán concienzudamente el tapiz. Nuestras huellas estarán el él, pero es lógico, porque lo estuvimos filmando. La investigación asignará recursos suficientes como para mandar a alguien hasta la India, tienes razón Marga, rastrearán la producción del tapiz. Lo reconozco, será posible tirar del hilo, habrá que extremar las medidas de precaución y…


    
      
    


    - ¡Ese tapiz llamará la atención entre los indios! – dijo Marga contenta de haber encontrado una fisura en la trama – Te aseguro que no pasará inadvertido. Es imposible mantener su producción en silencio, interviene mucha gente para la producción de una pieza como esa, será un secreto a voces.


    
      
    


    - Bueno, ¿y no puedes decir que era un encargo de uno de tus clientes? – preguntó Sophie


    
      
    


    - No seas ingenua – la recriminó Juanma –, deberá justificar un comprador


    
      
    


    - Un comprador anónimo que ha pagado en efectivo – se defendió Sophie –. Hay cientos de ellos en el mundo del arte.


    
      
    


    - No me lo puedo creer – dijo Marga levantándose nerviosa de la mesa -. O sea, ¡que encima queréis cargarme a mí el muerto!


    
      
    


    - ¿Por qué hacer una copia en la India? – todos los ojos se volvieron hacia el marido de Marga, Akman sonrió antes de proseguir, los amigos de su mujer eran como niños, siempre pensando en locuras que nunca llevaban a cabo – Los indios se asustarán cuando vean la dimensión del proyecto, pedirán más y más especialistas. Será muy caro, muy lento y ciertamente, poco discreto. China: allí todavía se trabaja la seda en telares semimanuales, la mano de obra es obediente y está acostumbrada a las copias. Comprar el silencio será más fácil y más barato.


    
      
    


    Todos se quedaron en silencio mirando a Akman, aquel hombre era una caja de sorpresas, cualquiera hubiera apostado porque recriminaría el proyecto y no permitiría participar a su mujer.


    
      
    


    - Eso, ¡tú dales alas a estos locos! – gritó Marga.


    
      
    


    - ¿Por qué no? A mí me parece un plan excelente – le contestó suavemente Akman.


    
      
    


    - ¡Porque es un delito! ¿No te parece eso suficiente? ¿O le vas a enseñar a tu hija mañana a robar bancos?


    
      
    


    - No podría, no tengo ni idea de cómo se roban. Marga, estoy de acuerdo contigo, es un acto ilegal. Igual que es ilegal pagar una comisión para conseguir un contrato, o utilizar la influencia de tu cuñado para estar en el salón Cibeles, u obtener una subvención de la Comunidad de Madrid por las amigas que tiene tu madre en la fundación Mujeres en Igualdad del Partido Popular.


    
      
    


    - ¡Hostias, Marga! – dijo Pascual asombrado – ¿No me digas que te has vendido regalándole unos trapos a las damas del PP?


    
      
    


    - ¡Por Dios, Akman! ¡No vas a comparar! – Marga se sentía acorralada, no quería dejar traslucir la ira hacia su marido por sacar ese último dato en público– Utilizar a conocidos o influencias no es un delito penal, en los negocios todo el mundo lo hace de una manera u otra. No está penado por la ley como robar un museo. ¿Qué es tan difícil de entender?


    
      
    


    - Pues yo tampoco veo tanta diferencia entre un delito de cuello blanco y otro de guante blanco. Marga, personalmente, prefiero que seas tú quien consiga una subvención antes que cualquier pitita – dijo Juanma solidarizándose con el azoramiento moral de su amiga –. Con el robo del tapiz no se daña directamente a nadie, solo salen perjudicadas grandes corporaciones: el museo, incluso si me apuras, la compañía de seguros que cubre al museo, porque el museo disfrutará de publicidad gratis con el asunto y la aseguradora tendrá que pagar los platos rotos. Y realmente, ¿a quién le duele pinchar a una compañía de seguros?


    
      
    


    - Estoy contigo – opinó Sophie –. No es un problema de moral, yo tampoco tengo ningún dilema ético con eso, creo que tampoco lo tendría con robar un banco si pienso en mi hipoteca. El problema es la planificación y asunción de riesgos. Me parece un poco ingenuo lo de drogar a los del museo y después dar el cambiazo. Aunque admita que de repente puede tener resultado, no sé si tendríais las agallas de llevarlo a cabo sin que os temblara el pulso en el último momento. Pero vale, supongamos que Marga se va a China, hace una buena copia, vosotros la cambiáis en el rodaje y os traéis la tela a Madrid. Cojonudo, y ahora, ¿qué hacemos con ella?, porque no es cuestión de colgarla encima del sofá. Aunque, Pascual, tu casa iba a quedar mucho más acogedora.


    
      
    


    - ¡Qué pasa! A mí me gusta así.


    
      
    


    - Lo que quiero decir es que tenemos que vender la tela, y eso es lo primero que necesitamos, un comprador. Una pieza de arte robada no se subasta en Internet, tiene que salir al mercado negro del arte, un coto especializado, reducido y al que no tenemos acceso.


    
      
    


    Todo el mundo permaneció en silencio mirándola.


    
      
    


    - ¡Ni en sueños! – Sophie se arrancó como si le hubieran puesto un ascua al rojo en la silla – ¡Yo no tengo por qué encargarme de buscar un comprador!


    
      
    


    - Pero cariño – dijo Juanma con una sonrisa sarcástica –, tú eres la mejor. Eres inglesa y tienes contactos de clases sociales altas en todos los países, doctores, empresarios farmacéuticos.


    
      
    


    - ¡Pero qué narices! ¿Cómo puedes decir semejante tontería? ¡Yo no tengo ningún contacto que se vaya a gastar unos millones de euros en un trozo de tela vieja!


    
      
    


    - ¡Millones de euros! – Akman hizo un gesto de exclamación agitando una mano – Esto se pone interesante. ¿Por qué no empezasteis por ahí?


    
      
    


    - Creo que yo puedo ayudaros en ese tema.


    
      
    


    Todos se callaron para mirarla, Nadia no había abierto la boca aquella noche prácticamente para otra cosa que no fuera comer y ahora les dedicaba una sonrisa seductora mientras se colgaba del brazo de Juanma.


    
      
    


    - Bueno, yo tampoco conozco a ningún traficante de arte, – Nadia titubeó antes de seguir – personalmente. El caso es que hace un par de meses estuvo aquí mi primo Bir, un gamberro al que quiero como si fuera mi hermano, está terminando su tesis de literatura oral india. No recuerdo cómo salió la conversación una noche, el caso es que acabamos hablando del espolio de obras de arte en la India por los ingleses. ¿Os dais cuenta? Los muy cínicos tienen sus museos a rebosar de antigüedades que no les pertenecen, todo porque en un momento de la historia medio mundo era colonia suya. ¿Qué derecho tienen a conservarlas ahora? Así, que acabamos poniéndoles verdes, perdón Akman, Sophie, por la parte que os toca.


    
      
    


    - No te inquietes – dijo Akman –, mi quince por ciento de sangre anglosajona la doné hace tiempo a Cruz Roja, estaban desesperados.


    
      
    


    - Volviendo al tema, mi primo me contó que en la nueva clase financiera europea hay una especie de fiebre con el arte indio, que están dejando vacíos los arcones de los palacios de los antiguos marajás del Rajasthan, y que se vende todo a unas cifras absurdas. Su profesor, el que le dirige la tesis, le insinuó, sin sutilezas, que si en el transcurso de su trabajo encontraba algún libro o escrito especial, él mismo le pondría a mano los contactos para sacar el máximo provecho. Me parece a mí que está muy claro, sus intenciones, digo.


    
      
    


    - Las hemos entendido, cielo – dijo Juanma –. ¿Por qué nunca me contaste eso?


    
      
    


    - Juanma, fue sólo una conversación, no creí que fuera a interesarte.


    
      
    


    - Pues ahora sí me interesa.


    
      
    


    - Cielo, por eso la estoy contando en este instante.


    
      
    


    - Hay inteligencia, después de la belleza – le dijo Pascual –. Y ese primo tuyo, Bir, ¿crees que nos encontrará un comprador?


    
      
    


    - Pues no tengo ni idea, pero supongo que se puede probar. Le llamaré por Skype esta noche, hace semanas que no hablo con él.


    
      
    


    - ¡Genial! – exclamó Juanma – No estaría de más que tú, Sophie, tantearas el mercado de precios. La verdad es que no perdemos nada por hacer una primera evaluación.


    
      
    


    - Pues yo no lo veo tan sencillo – dijo Sophie –. No pienso tratar con ningún traficante mafioso.


    
      
    


    - Pero vamos a ver, ¡alma de cántaro! – matizó Pascual con cariño –. Los traficantes seremos nosotros, los compradores son respetables financieros.


    
      
    


    Hubo algunas risas inquietas, ese matiz no dejaba de ponerles nerviosos. Si seguían adelante serían mucho más que traficantes de obras de arte, serían responsables de un robo por un importe más que considerable. Podía ser un plan muy bueno, por lo inesperado de la situación y sus autores, pero la duda que Sophie había lanzado al aire tenía bastante fondo. ¿Serían capaces de llevarlo a cabo en el último momento? No son profesionales, no saben cómo van a reaccionar ante el estrés de una situación de peligro, el pánico y los nervios multiplicados por millones de euros. Nadie ha vuelto a hablar de la cifra pero ninguno la ha perdido de vista. Para liberar a David sólo necesitan unos miles, el resto es el gordo navideño. La conversación sobre la mesa deriva hacia otros temas. Parece un acuerdo tácito entre todos, necesitan tiempo. No se convierte uno en ladrón haciendo un máster, requiere una transformación interior, personal, que ajuste los valores que has mamado desde pequeño sobre el bien y el mal, sobre lo que debes y lo que no puedes hacer, sobre quiénes son los buenos, aunque roben a lo grande, y los malos, los que se atreven a robar lo que no está bien visto que se robe. Al final va a ser cierto, si quieren seguir adelante tendrán que sufrir una transmutación, estarán obligados a sufrir una catarsis interior, una metamorfosis que les haga salir de su crisálida personal transformados en ladrones de guante blanco especialistas en antigüedades de arte.


    
      
    


    ………………………..


    
      
    


    La piel de Nadia está salpimentada de adobo, su aliño especiado resbala con suavidad bajo la lengua. No puedo parar de succionar el salino sudor de sus minúsculos poros, morderla con el filo de los dientes dejando el surco de unas ruedas sobre la arena. Siento sus pies golpeando en mis nalgas con fuerza mientras la penetro como si fuera el último lugar en la tierra para salvar mi alma. El estrecho pozo de su vagina me ata a su carne de chocolate negro picante. Mi piel resbala sobre la suya, tengo miedo de que su cuerpo se me escurra entre los brazos. Aprieto con fuerza y me mantengo inmóvil, sin apenas respirar, mientras noto como sus músculos se contraen sobre mi polla. Uno, dos, tres, cuatro, ahora viene: Nadia emite un gemido de gata a la que muerden mientras penetran su celo, su vagina sufre unos pequeños espasmos rápidos e intensos, casi como un vibración. Si puedes aguantar eso sin irte es tocar el éxtasis con tu miembro. Son solo unos segundos, pero si te concentras lo suficiente para sentir cómo se estremece su vagina, entonces, entonces… ¡es que estás en el puto cielo!


    
      
    


    - ¡Joder, Nadia!


    
      
    


    - Ni se te ocurra correrte, aguanta un poco.


    
      
    


    - No puedo… ¡Jo…der!


    
      
    


    Exploto como un extintor contra incendios porque me estoy quemando por dentro y me duelen los abductores y el culo de apretar para no correrme. Un látigo eléctrico estalla en la base de mis testículos y sube hasta mi cerebro propulsado por toda la energía que pueda consumir esta ciudad. Inspiro y es fuego lo que entra hasta mi abdomen. ¡Dios!, ¡Dios!, ¡la hostia! Ahora soy yo el que dejo salir el bramido de un león marcando su territorio para ser oído en todo el valle, porque esta vagina es mía y acabo de marcarla con mi semen. Ningún macho podrá acercarse a ella sin saber que es mi hembra, que yo he nacido para hacerla reinar en mi manada, como a una diosa dominante a quien rindo oración y pleitesía. Nadia, la leona de la sabana urbana, mi reina de ébano. Exhausto, me desplomo sobre su cuerpo y mi esternón se hunde en sus pechos, mis brazos cuelgan muertos sobre el borde de la cama, siento que mi pelvis ha traspasado la suya y tendrán que separarnos quirúrgicamente. Nadia se mueve despacio, pero a mí me hace ver las estrellas porque mi puto miembro sigue duro y ahora duele. Así que salgo en slow motion y me vuelco de espaldas sobre la cama respirando con dificultad un aire que por fin lleva algo de oxígeno a mis pulmones, la sangre vuelve a circular por mis piernas y la traspiración se evapora devolviendo la sequedad a mi piel. Si alzara la mano podría tocar el cielo del mundo a través del techo de la habitación, no tengo fuerzas, solo alcanzo a levantar la comisura de los labios en una sonrisa boba, como si todo en mi vida fuera este momento perfecto. Al lado yace jadeando la leona jefa de mi manada. Anochece en la sabana y el valle se torna rojizo y ocre. Veo cubrirse el techo con nubes negras que avanzan deprisa, impulsadas por un viento inexistente, en unos instantes ocultan la lámpara bajo la oscuridad. Otros leones jóvenes acechan en la espesura, es su trabajo, es ley de vida. Son especímenes más inteligentes, como si la evolución se hubiera acelerado en la última generación por un accidente genético, tecnológico. Han crecido con un ordenador bajo la almohada que los conectaba a todos los rincones del mundo, vomitando información sin descanso, siempre nueva, siempre diferente, mientras yo soñaba con las viñetas de un tebeo, un tebeo, una y otra vez. Ellos son agresivos y son mejores. Solo les falta perder el miedo para presentar batalla, entonces mi experiencia no me servirá de nada, me destronarán con la facilidad con la que se apaga una colilla. Director Creativo Ejecutivo en paro busca manada. Los nubarrones que nublan el techo son ahora tan negros que estoy seguro de que van a descargar con furia de un momento a otro. No encuentro cobijo porque las putas jirafas se han comido las copas de los árboles y la sabana parece un campo de golf infinito de hierba de plástico. Veo acercarse a la lluvia, una cortina gris que se desplaza directa hacia mí como un tsunami que arrecia desde el tejado. No hay ni un solo arbusto para agarrarme. Me entra el pánico y abro con violencia los ojos, forzándolos a mirar hacia la lámpara sobre el techo blanco.


    
      
    


    - ¿Cómo estás gatito? – dijo Nadia mientras su dedo jugaba haciendo dibujos incomprensibles sobre el pecho de Juanma.


    
      
    


    - Nadia, ¿tú qué harías si tuvieras dinero?


    
      
    


    - Dices dinero, ¿cómo mucho dinero?, ¿cómo si robásemos un tapiz que cuesta varios millones de euros?


    
      
    


    - Aproximadamente esa cantidad dividida por siete.


    
      
    


    - Bueno, es un pico, aunque no es tanto como parece – Juanma la miró sorprendido –. Quiero decir que te puedes comprar una casa que te cagas, por ejemplo, y luego no tener dinero para ir al supermercado. ¿Me entiendes?


    
      
    


    - ¿Y si esa cantidad la multiplicamos por dos? – dijo Juanma pellizcándole un pezón y luego otro.


    
      
    


    - Vamos mejorando, la casa, el super y nos quedará algo de suelto para hacer un gran viaje.


    
      
    


    - Estaba pensando en que sería fácil arrancar de nuevo – Juanma acarició su mata de pelo negra entre los dedos –. Verás, hay un pequeño pueblo en la Costa Brava, pequeño y antiguo, de piedra, sobre una montaña al pie de la playa. El mar es de un agua tan transparente que a veces no la ves hasta que te sumerges en ella. El pueblecito está rodeado de pinos y castillos. Es un lugar difícil de describir, tiene algo especial que se respira en el aire cuando te acercas. Parece un poco de cuento de hadas, con preciosas casitas mirando al mar entre los árboles, calles estrechas con restaurantes bulliciosos que llenan sus terrazas en verano, porque a este pueblo viene mucha gente de Barcelona y de Francia, es muy cosmopolita, no te creas, y nada barato. En el centro del pueblo, en una calle de piedra, hay un pequeño hotel, nada especial, solo diez o doce habitaciones, pero todas tienen un balcón con unos arcos medievales desde los que se puede ver la montaña. Montaña que frena la tramontana y protege del frío del invierno y del calor del verano.


    
      
    


    - ¿Es en ese hotel dónde pasabas tus vacaciones cuando eras pequeño?


    
      
    


    - No, yo veraneaba en el camping a las afueras del pueblo, teníamos una caseta alquilada y pasábamos todo el verano con mi madre. Mi padre iba y venía a trabajar desde Barcelona. El hotel es de la madre de una amiga mía y sé que lo quiere vender. ¿Sabes?, soñaba que algún día sería mío, que me levantaría una mañana y me daría cuenta de que no estaba de vacaciones, de que aquel hotel era para entonces y para siempre mi casa. Es pequeño, pero podríamos vivir holgadamente con lo que sacáramos de su gestión, y sería divertido. Te llevaría a navegar por toda la Costa Brava, porque tendríamos un barco, nada ostentoso, un pequeño velero de madera atracado en cala Palafrugell.


    
      
    


    - ¿Por qué no me has llevado nunca?


    
      
    


    - Porque no había estado seguro hasta ahora – Juanma dio un salto y se puso de rodillas sobre la cama –. Nadia, ¿quieres dejarlo todo y empezar una nueva vida conmigo?


    
      
    


    - Haciendo camas en un hotel de hippies, ¿te has vuelto loco?


    
      
    


    - Cenicienta, tú no tendrías que tocar un escoba, serías la musa de color más bella que haya reinado en Girona. Vivirías como una princesa árabe.


    
      
    


    - ¿Encerrada en un harem?


    
      
    


    - Viendo el mar desde jardines de hibiscos rojos y respirando el aroma de sus pinares.


    
      
    


    Nadia miró sus ojos y le pareció que eran más grandes que nunca, como los dibujos japoneses. Le besó, le pareció la cosa más tierna que había besado nunca.


    
      
    


    ……………………..


    
      
    


    Marga llevaba todo el camino de vuelta a casa en silencio, treinta y cinco minutos en coche sin despegar los labios. Para concentrase en la línea de sus pensamientos repasaba una a una las luces de las casas que todavía quedaban encendidas a esas horas de la madrugada. Era algo que hacía desde pequeña, se imaginaba a las personas que vivían en su interior por la forma y el tamaño de las ventanas, por el color de la luz que salía de ellas. Historias cortas, fugaces, siguiendo la velocidad del tráfico. Akman conducía, también en silencio. Había dicho dos veces lo siento, después había callado. Conocía a su mujer, el enfado de Marga era serio, en estas ocasiones era conveniente dejarla seguir su curso natural. No desviar nunca el cauce del río. El curso de su enfado nace con un mutismo férreo, mientras rumia por dentro la ofensa y destripa cada frase, cada tono de voz, cada intención oculta tras las palabras que la han humillado. Es la etapa en la que más sufre, cuando contiene la ira y las ganas de gritar para expulsar la rabia contenida. Segundo estadio: reflexión y plan de contraataque, ¿cuál es el objetivo?: conseguir un desmentido total de la ofensa hecha, una disculpa, una retractación profunda o, al menos, la extracción de un motivo: ¿por qué lo ha hecho?, el daño a su reputación ya no es reparable, atacar los motivos que le han impulsado a hacerlo, averiguar el sentimiento que esconde su acción: ¿ha sido por rencor?, ¿por despecho?, ¿por envidia?, ¿es otra cosa?, ¿qué intenta conseguir él con todo esto?… “Eso es, ¡será malnacido!”


    
      
    


    - Quiero oírtelo decir: ¿por qué quieres participar?


    
      
    


    Marga le lanzó la amenaza sin mirarle a la cara, sentada en el vestidor de la habitación, mientras se quitaba los zapatos. Akman la escuchó desde la cama, a unos metros, la habitación en penumbra. Había acelerado el momento de acostarse, contento con el aplazamiento de la tormenta. Se había equivocado. Abrió los ojos y se dio lentamente le vuelta hasta quedarse mirando boca arriba las estrellitas fluorescentes del techo. Es una niña. Habían comprado un montón de estrellas para la habitación de Kali, pero a Marga le gustaron tanto que tuvieron que volver a la tienda para cubrir también el techo de su habitación. La vio asomarse desde el vestidor, en camiseta, el pelo corto enmarcando una cara que conservaba todavía los rasgos traviesos, ahora furiosos. No pudo evitar una sonrisa antes de contestarle.


    
      
    


    - Es un juego, ¿recuerdas cuando pensasteis montar una productora de cine porno?


    
      
    


    - Producir una película porno no hacía daño a nadie.


    
      
    


    - Esto tampoco, pero eso no es lo que importa, ¿no es cierto? – Akman se recostó sobre el cabecero hasta quedar sentado sobre la cama – Lo que os gusta es jugar a las aventuras, crear mundos paralelos donde podáis ser avatares diferentes: jugar a un videojuego de riesgo en una realidad virtual, hipotética, aunque nunca deje de ser sólo eso, un juego, una Second Life de una realidad conseguida a través de la ficción. Y me encanta, de veras, es lo que más me gusta de vosotros. Digo aún más, no creo que soportara todas esas reuniones sin el aliciente emocional que suponen vuestros originales proyectos.


    
      
    


    - Están pensando en cometer un robo, Akman, no es ningún juego.


    
      
    


    - Un robo blanco. ¿No te das cuenta? Han elegido un objetivo custodiado con todas las medidas de seguridad, el juego consiste en localizar un punto débil y crear una estrategia. Y lo han hecho, es admirable, todo hay que decirlo.


    
      
    


    - Pero si siguen adelante pueden meterse en un serio problema.


    
      
    


    - Vamos, Marga, no seas ingenua. ¿Dónde quedó el plan de la productora porno?


    
      
    


    - Hubiera acabado en película X si no hubiera aparecido aquel tipo asqueroso pidiendo dinero para entrar en de su grupo de distribución. ¡Por Dios! Aún recuerdo la cara de Lorena cuando ese mafioso sacó un arma, todavía nos temblaban las piernas al día siguiente – Marga entró en la fase tercera de su enfado, el desdén, y se acostó en la cama dándole la espalda –. No tenías ningún derecho a equipararme a una delincuente.


    
      
    


    - Di por sentado que lo sabían – Akman se acurrucó pegando su cuerpo al de Marga –. No tienes por qué ocultar que tu madre utilizó sus contactos políticos para ayudarte con lo de la subvención, cualquiera lo hubiera hecho.


    
      
    


    - Eso es una decisión mía y tú la has puesto en evidencia.


    
      
    


    - Y lo siento con toda mi alma, corazoncito. Dime qué quieres que haga para compensarte.


    
      
    


    - No.


    
      
    


    - Venga, sabes que haré lo que tú quieras.


    
      
    


    - …


    
      
    


    - Lo que sea, lo que tú me pidas.


    
      
    


    Akman metió su cabeza bajo el edredón y buscó con su boca el vientre de Marga, lo que provocó un gritito seguido de una risa nerviosa.


    
      
    


    - ¡Un fin de semana!


    
      
    


    La actividad se detuvo en el interior de la tienda de campaña, tensa, ante la sentencia que flotaba sobre su cabeza por encima de la ropa de cama.


    
      
    


    - Quiero un fin de semana largo, a solas, con mi madre, de compras en Londres.


    
      
    


    …………………………


    
      
    


    Eran casi las cuatro de la mañana y las calles del centro aún bullían con el tránsito nocturno de grupos de gente bebiendo, parejas que caminan despacio, mientras charlan, como si estuvieran de paseo, borrachos montando el escándalo, basureros limpiando el asfalto con la manguera, taxistas impacientes en una parada. Dos motos de policía con sus neones azules se alejaron iluminando la calle a su paso. Lorena pulsó el botón del portero automático. Dio un nombre. Subieron en silencio las escaleras hasta el segundo piso, llamaron suavemente. Alguien les observó desde el otro lado por una mirilla antes de abrir la puerta. Lorena entró, saludó al hombre con dos besos mientras se quitaba la bufanda de lana y se desabrochaba el abrigo. El local estaba animado, del interior llegaba el sonido mezclado de risas y murmullos sobre una base de suave música electrónica. El Jazz Club. Un after que funciona en un piso de Tirso de Molina bajo la tapadera de asociación cultural. La comunidad de vecinos, la que queda en un edificio abandonado a medias, recibe un pequeño pago por su silencio. La clientela es reducida, casi selecta, solo unos pocos elegidos saben de su existencia. Quizás por eso vuelven una y otra vez a rematar la noche en sus sillones. El Jazz Club es un faro en la noche de bares cerrados que despliega sus salitas rojas, entre viejos sofás, como un pequeño milagro. No hay barra de bar ni camareros. Pidieron las bebidas en la entrada, el encargado entró en una cocina y salió al cabo de unos momentos con las copas en la mano. Pascual saludó a un grupo que se estaba metiendo unas rayas en una de las habitaciones. Lorena reconoció a un arquitecto que paraba en el Room, a un escultor que vivía cerca de Pascual y al director de arte de una agencia, no recordaba su nombre en este momento. Intercambiaron algunas frases de saludo, algún chiste sobre cómo iba la noche. Buscaron un sitio libre en una de las habitaciones al fondo. No hay puertas. Los tabiques tienen grandes huecos a modo de ventanas, por lo que los espacios no son cerrados del todo. Desde la pequeña sala en la que se han instalado puede verse el interior de las otras habitaciones. Mientras Lorena prepara unos tiros encima de la mesa, inclinando su cuerpo hacia adelante, Pascual no deja de mirar al grupo que acaban de saludar. El escultor, un chico con el pelo canoso, nariz grande y labios carnosos, le devolvió por un instante la mirada, y la sonrisa.


    
      
    


    - Olvídalo, sabes que no tienes nada que hacer – Lorena estiró el brazo hacia la mesa para alcanzar el paquete de cigarrillos.


    
      
    


    - El mundo es injusto.


    
      
    


    - Échale la culpa a la evolución, el lío hormonal es cosa suya. Si fuésemos todos amebas no tendríamos por qué sufrir continuamente para echar un polvo.


    
      
    


    - Es un problema de estadística – Pascual siguió aspirando aire mientras levantaba la cabeza de la mesa con el dedo apretando un lado de la nariz –. Hay que aumentar la población para que consuma y pague pensiones. El día que eso no sea necesario: el sexo se promoverá libre y bisexual desde el parvulario.


    
      
    


    - Olvida el recurso fácil de vivir en otra época. Hazte a la idea, de momento los gais son gais y los heteros no son gais.


    
      
    


    - Lorena, ¿no estás harta de todo? ¿No te entran a veces ganas de ser otra, de irte a otra ciudad, de hacer otro trabajo?


    
      
    


    - ¿Te hago otra raya?


    
      
    


    - Hablo en serio, seguro que hay algo que cambiarías en tu vida.


    
      
    


    - Cambiaría un montón de cosas, no te equivoques, te puedo pasar un Excel, pero no me entran ganas de acabar con mi vida mientras me tomo una copa. ¿De quién se trata esta vez? ¿Te ha vuelto a llamar el pequeñajo ese que te ponía tanto y que no podía estar un minuto callado?


    
      
    


    - ¡Que no va de pollas!, que no es eso.


    
      
    


    - Ahora sí que soy toda oídos.


    
      
    


    - Quiero cambiar mi proyecto de vida - Lorena se encendió un cigarrillo, cruzó las prienas e hizo un gesto como de tomar notas. Pascual la ignoró y siguió hablando mientras se encendía otro pitillo –. No puedo seguir haciendo cenas, ya no aguanto a los clientes, no soporto sus putas mansiones, ni escuchar a las pijas lo agradecido que les resulta decorarlas gracias a los suelos de travertino, estoy harto de que me presenten como si fuera una puta pieza de ganado: éste es el chef Gurmendiasola y acabamos de cazarlo en una montería en el coto, en los arrabales, ¿a qué es mono? Nos va a preparar la cena, después le colgaremos sobre la chimenea para que los niños puedan pegarle chicles en el cara.


    
      
    


    - Creía que ser freelance te compensaba, por el dinero, te sale más trabajo que a mí. Pero si los pijos te atacan los nervios, pues no les aguantes, vuelve a la cocina de un restaurante.


    
      
    


    - Tampoco aguanto a los directores de los restaurantes.


    
      
    


    - ¡Joder!, Pascual, date un respiro.


    
      
    


    - En realidad, no debería volver a trabajar en ningún sitio que no tuviera al menos una estrella.


    
      
    


    - Eso reduce bastante la búsqueda.


    
      
    


    - ¿Sabes cómo son esos restaurantes? Parece que estás en el puto ejército: cada cena se planifica como una acción de combate, antes de la batalla ya tienes al jodido general pegado a tu oreja, con sus estrellas colgando de sus michelines, diciéndote cómo tienes que deconstruir su receta, porque nunca es tuya, eso en el mejor de los casos, porque lo normal es que te pases toda la noche encapsulando el sabor del gazpacho en bolitas de gelatina.


    
      
    


    - Pues antes te gustaba, la nueva cocina química, o molecular, o nuclear, como se llame.


    
      
    


    - Quiero tener mi propia cocina. Lorena, voy a ser dueño de mi propio restaurante.


    
      
    


    ………………………


    
      
    


    Está trabajando en un gran proyecto de la empresa, en alguna ciudad del norte de Europa, fabrica copias de medicamentos para venderlos en el tercer mundo a un precio mucho más reducido. Desde un principio le había fascinado la idea: podrían abastecer mercados en subdesarrollo con unos precios muy bajos, casi ridículos. Se mostraba entusiasmada con el proyecto, todo parecía muy profesional en el laboratorio, incluso los diseños de las cajas se parecían mucho a los originales. Se parecen bastante. No deberíamos copiar su imagen corporativa. ¿Qué está ocurriendo realmente? Los medicamentos no se fabrican con todas sus propiedades, las pastillas tienen la misma forma que las verdaderas pero sólo contienen excipiente, ningún principio activo. No quiere creerlo, no puede ser cierto. Todas aquellas cajas de medicinas son absolutamente inocuas, estériles, nunca curarán a nadie. Van a matar a millones de personas enfermas sin que nadie se de cuenta. Se estremece al escuchar el llanto de un niño, un llanto real, devastador, la angustia inconsciente ante la muerte. ¿Ves lo que pasa con las medicinas?, no curan, los niños siguen enfermos. El llanto se hace mas fuerte. Su ansiedad crece, se desborda. De un sobresalto se sentó de golpe en la cama. La habitación a oscuras. Su pecho aún jadeando. Olivia lloraba en su dormitorio con el llanto monótono de una pesadilla. Sophie saltó de la cama y corrió por al pasillo a oscuras hasta la habitación. Su hija sentada, haciendo pucheros con los brazos extendidos sobre la cama suavemente iluminada en azul por la pequeña luz con forma de payaso.


    
      
    


    - Olivia, corazón, no llores. Ven aquí pequeña. Eso es, ya ha pasado todo, ha sido solo un sueño. Mamá te va a dar un vaso de leche caliente y luego nos vamos las dos juntas a la cama. Yo tampoco quiero dormir sola esta noche.


    
      
    


    La niña se tranquilizó enseguida, con esa facilidad que tienen para saltar de un estado a otro. Se tomó la leche con los ojos casi cerrados. La metió en la cama con ella. Volvió a caer dormida. Ella se había desvelado. Todavía sentía ansiedad por la horrible sensación que le había dejado su propia pesadilla. ¿Por qué soñaba esas cosas? Trató de analizar el sueño, desmontarlo a pedazos para extraer de las incongruencias sus propias experiencias. Solo era un sueño. Sin embargo ¿no era su realidad igual de ambigua?, ¿con un final igual de incierto? Por mucho que intente callarlas con argumentaciones, las dudas sobre la utilidad de sus investigaciones viven en lo más profundo de su cerebro. Abrió los ojos en la habitación en penumbra, la luz de la ciudad se filtraba hasta su cama a través de las cortinas. Pensó tomar una de las pastillas que le había prescrito Ana para cuando tuviera episodios de insomnio, ya era muy tarde, o muy temprano, pronto amanecería. La sirena de un coche de policía zumbó a lo lejos, como si la ciudad también soñara. Podía escuchar la profunda respiración de Olivia, movía todo su cuerpecito, se hinchaba como un pez globo. Jugó con los rizos del pelo, entre sus dedos, retirándoselos suavemente de la cara. No te preocupes mi amor, no le tengas miedo a los sueños, si aprendes a soñar será como si vivieras otra vida más. Otra vida que empieza cada noche con una historia diferente. Duerme, mecida en un mar turquesa de peces dorados, montada en un precioso poni con cola de delfín. Sueña tranquila, tú podrás dormir, podrás dormir siempre que quieras.


    
      
    


    7. MADRID. CUATRO DÍAS DESPUÉS


    
      
    


    Sophie echó el pestillo de seguridad de la puerta de su despacho y se acercó nerviosa hasta la ventana. Desde allí podía observar una buena panorámica del complejo farmacéutico, los cuatro bloques de cristal que formaban una gran plaza cubierta por un gran atrio de láminas por donde la luz tamizada del sol se filtraba con dificultad como en el interior de un bosque frondoso. Miró hacia abajo, al pavimento salpicado de diminutas figuras, solas o en pequeños grupos, interactuando con sus tablets, portátiles, móviles o bandejas de plástico con comida. La foto impoluta de la corporación perfecta sobre un decorado nihilista. La mayoría de los empleados que disfrutaban del break en el jardín vestían traje de chaqueta, el resto se clasificaba en dos tipos: los encargados de servicios con mono gris o naranja y el grupo de los batas blancas, curiosamente, el menos numeroso, quizás porque muchos dejaban la bata en los laboratorios para salir a las zonas comunes. Sophie paseó su atención recorriendo con la mirada las ventanas de las oficinas mientras respiraba profundamente tratando de contener sus pulsaciones aceleradas. Desde esa imagen inocua de equilibrio ambiental que ofrece el complejo, resulta difícil adivinar que los impolutos edificios albergan una sofisticada actividad industrial con decenas de laboratorios especializados donde se desarrollan investigaciones de última generación sobre fármacos, antivirales, monotizadores de leucemia, productos para la diabetes y una larga lista de medicamentos para humanos, para animales, además de insecticidas, cultivos transgénicos y tratamientos de semillas con biotecnología. En estos edificios se mantiene una carrera contrarreloj con el resto del mundo para el descubrimiento de nuevas sustancias químicas y la patente de compuestos, al coste que sea. En lo más profundo de sus entrañas, en los sótanos del bloque tres, se esconde un curioso almacén de congelados, atípico y altamente valioso: una muestroteca de organismos marinos con más de setenta mil especímenes, el tesoro de una línea de investigación de nuevos compuestos contra el cáncer basados en microorganismos, plantas, tejidos y cualquier combinado biológico que se produce en el fondo del mar. Para terminar de impresionar a cualquiera que se atreva a echar un vistazo al organigrama que ocupa una pared completa junto a la recepción de visitas, el grupo farmacéutico trabaja en una línea especial de investigación con nuevos materiales, policarbonatos y poliuretanos termoplásticos, la última ampliación de la actividad hacia nuevos mercados. La firma era tan basta que resulta casi inabarcable en un primer momento. Sophie se había sentido intimidada con las proporciones de la compañía, había sentido vértigo al asomarse a sus redes y sondear sus actividades. Al poco tiempo te acostumbras a poner el foco en tu parcela de trabajo, en el espacio delimitado que hay alrededor de tus tubos de ensayo, entonces la grandiosidad de la empresa se hace más pequeña. El monstruo corporativo deja de ser infinito cuando le ves la cabeza y los pies. Navegar en sus interiores requiere de una cierta destreza con los procedimientos, reglas y protocolos que hay que seguir en cada caso. Como en una versión a escala de El Pentágono, todo queda registrado, desde un e-mail hasta las conversaciones mantenidas en los servicios. Las llamadas desde móviles son registradas por la compañía. Para firmar el compromiso de confidencialidad se precisa un cursillo de doce horas en el que eres instruido en los niveles de seguridad, los procedimientos de cifrado de información sensible, los de identificación en áreas restringidas de los edificios, y por supuesto, los protocolos de seguridad en las zonas donde se trabaja con animales o los niveles de seguridad biológica en las zonas de laboratorio. Para Sophie esto supone algunas restricciones. La seguridad biológica del laboratorio que lleva sus moléculas llega hasta el nivel tres, de un máximo de cuatro, el tope de una escala que sólo tienen seis laboratorios de bioseguridad en todo el mundo. Los accesos a la zona donde se realizan los ensayos biológicos están sometidos a un estricto control. El equipo en el que trabaja maneja moléculas que se aplican sobre las líneas celulares cancerígenas; en un principio estas moléculas son bastante inofensivas, pero el equipo trabaja a escala nanoscópica, y cuanto más pequeñas más temibles se vuelven, tanto que pueden atravesar una membrana celular, por ello las medidas de seguridad son más altas de lo que se acostumbra en este tipo de investigación. Una investigación que resulta muy lucrativa para el laboratorio. Una de cada dos personas en el mundo desarrollado tendrá cáncer en algún momento de su vida. La mitad de la población del primer mundo será un posible cliente del grupo farmacéutico, una cuota de mercado mayor de lo que pueda tener cualquier empresa de telefonía. Es un negocio seguro: primero se envenena a la población, después se cobra una fortuna para paliar las molestias. Sophie quiere pensar que este planteamiento sería una visión sesgada del negocio donde no se aprecian todos los jugadores, ni todos los resultados. Como ver una foto a través de un filtro de color, cuando retiras el filtro las cosas del mismo color reaparecen a la vista. Para ella el cáncer no es una cifra de mercado, le ha puesto nombre y apellidos muchas veces, la ha hecho llorar más de una noche al volver a casa con un paciente menos en sus expedientes. Sabe que cuando se enfrenta a un cáncer necesita herramientas potentes para presentar batalla. Su labor en el laboratorio le parece muy importante, ahora trabaja para sus pacientes de otro modo que en el hospital, para los que se beneficiarán en un futuro del nuevo tratamiento, cuando la molécula se lleve a ensayo clínico y empiece a dar resultados. Mientras, se debate entre protocolos interminables y las exigentes gestiones con sus jefes y los hospitales para el diseño de los ensayos clínicos. Su vida va dando saltos desde la pantalla de los microscopios electrónicos a las pantallas videoconferencia con hospitales de todo el mundo. De la segunda planta del edifico tres a la novena del edificio uno.


    
      
    


    Cuando consideró que su pulso se había normalizado, que sus nervios no iban a traicionarla por lo que iba a hacer en unos instantes, fue hasta su bolso y sacó su móvil personal, abrió un mensaje que le había mandado Nadia con unas instrucciones y un número de teléfono. No menciones ningún nombre, ni hables de lugares, limítate a escuchar lo que tenga que decirte. Sophie presionó con su dedo sobre el número y el teléfono marcó llamada.


    
      
    


    - Hola, le escucho.


    
      
    


    - Buenos días, soy… – Sophie dudó por un instante pero decidió seguir las normas del juego – Discúlpeme, tengo entendido que está usted en contacto con una persona interesada en actualizar sus conocimientos en arte Indio.


    
      
    


    ……………………….


    
      
    


    “Tiene una invitación a un evento en Facebook de Sophie Cervera”. Juanma pinchó en el link para abrir su cuenta. “Hola, podemos quedar? Todos?” No perdió tiempo en contestar “Has hablado con él? Tenemos cliente?”. “Creo q es mejor discutir esto en persona, reunión, cena, como queráis”. “Vale, yo pongo mi casa, cena el finde”. Lorena estaba conectada y se metió en la conversación: “Hola guapos, el finde es perder una semana, si vamos a x ello hay q correr, sorry, en producción somos así. Mañana, tarde-noche, mejor reunión, estaremos todos más centrados”. Sophie respondió: “Por mi vale, mejor la tarde, después de las 18:00h”. Nadia, también on-line, escribió: “Tengo que estar en los ensayos hasta las 19h pero me uno a vosotros en cuanto pueda, me muero de ganas de saber qué ha dicho”. Juanma añadió otro mensaje: “Llamo a Marga, a estas horas estará currando, si esperamos a que se conecte podemos tardar días, voy a proponerle reunirnos en su show-room. Lorena, avisas tú a Pascual?” “Hecho, buena idea reunirnos donde Marga”. “Os estoy leyendo. Ya que no me toca cocinar mañana, ¿hacen unas tapas después de la reunión?” “A ver si piensas más en otra cosa que no sea comida, algunas tenemos una imagen que cuidar”. “Eso también, después de las tapas”. “Chicos seamos serios, quiero q cada uno lleve sus aportaciones al asunto bien claras y q no perdamos tiempo”. “Ja, mein General!!!” “Ah, no sabía que tuviéramos una jefa”. “…ni yo una banda” Sophie se estaba distrayendo y pensó en salirse de la ruleta de mensajes: “A diferencia de algunos, yo tengo que seguir currando, nos vemos mañana, si hay cambios me avisáis, ciao”. “arrivederci preciosa, allora Lorena, ¿de verdad crees que estoy gordo?”. “Como una morsa, nos vemos mañana”. “Voy a hablar con tacto con Marga, je, je”. “Juanma! dónde está el puto chiste? Lorena, ya me has jodido la tarde en Internet, ahora voy a tener que ir al puto gimnasio!” Juanma salió de la pantalla de mensajes para ver los últimos comentarios subidos en su muro. De sus quinientos veinte amigos contabilizados solo una veintena de ellos publicaba algún comentario a diario. Los creativos de publicidad eran los que más tiempo pasaban actualizando el muro con mensajes, colgando videos de campañas virales y convocatorias a todo tipo de fiestas. Después, están los que suben fotos de su niño disfrazado en Halloween o del trekking por la sierra durante el último fin de semana. Las entradas que no soportaba eran de la clase de personas que se empeñaban en abrir galletitas de la fortuna, hacer tests de famosos y entrar en cualquier aplicación chorrada. Si no tienes nada mejor que decir vete a una página porno y hazte una paja, pero deja de hacer el gilipollas delante de todo el mundo. Tras echar un vistazo y comprobar que no había nada interesante, salvo un vídeo malísimo de The Viral Factory que no creía que llegara a viralizarse en la vida. Se echó mano el móvil a la oreja.


    
      
    


    - Hola, Marga. ¿Cómo llevas el día?


    
      
    


    - ¡El teléfono no para de sonar con clientes pidiendo encargos! ¿Cuándo vamos a hacer las fotos? Juanma, estoy en una situación muy delicada. Necesito sacar cuanto antes esa campaña y que esto se mueva.


    
      
    


    - Tranquilízate, la sesión está programada para el martes de la semana que viene. Jack, el fotógrafo, está muy emocionado. Le encantaron las fotos de muestra que le enviamos con los vestidos de tu colección y dice que ya está trabajando con ellas, ya sabes, dándole vueltas. La modelo está fully booked y a Olga le he enviado ya un timing de producción. Estoy ultimando la estrategia de relaciones públicas y un plan de medios. ¿Qué te parece si me paso mañana por la tarde y lo vemos? Me gustaría que estuviera Olga, porque esa chica tiene un radar en el cerebro y siempre saca algún contacto brillante del escote.


    
      
    


    - Eso es lo que te gustaría, meterte en su escote.


    
      
    


    - Yo estoy casado y ella es lesbiana.


    
      
    


    - Llevas un año saliendo con Nadia, eso no es estar casado. Un hijo y una hipoteca, lo demás son parejas de hecho no discriminadas.


    
      
    


    - Esta va en serio.


    
      
    


    - Lo sé, no me hagas caso. ¿A qué hora te pasas?


    
      
    


    - Al café, a las cuatro. Oye, después vamos a quedar con los chicos para hablar del tema ese.


    
      
    


    - …


    
      
    


    - Vamos, Marga, ya sé que no estás muy convencida, pero de momento sólo lo estamos estudiando. No puedes salirte todavía, los preliminares son algo que siempre hemos hecho todos juntos.


    
      
    


    - Olga tiene ensayo con su grupo heavy mañana por la tarde, no puedo cerrar el show-room hasta las ocho.


    
      
    


    - Vaya, ¡qué contrariedad! Escucha, ¿y si hacemos una cosa? Yo me paso a las cuatro, en un par de horas vemos tranquilamente lo tuyo y a eso de las seis quedamos allí mismo con los chicos, tú no tienes que moverte de la oficina y después nos tomamos una caña en tu barrio. Venga, ¿somos o no somos todos amigos?


    
      
    


    - No creo que Akman pueda venir a esas horas.


    
      
    


    - Ya me imagino, pero bueno, luego tú se lo cuentas. Sólo es una catch-up preparatorio.


    
      
    


    - Desde luego, ¡mira que os ha dado fuerte con el tema!


    
      
    


    - Te veo mañana a las cuatro, descansa reina.


    
      
    


    Marga colgó el teléfono. Estaban todos locos. Por lo menos antes podía echar la culpa a David, era con creces el más desequilibrado de todos, pero su ausencia no ha bastado para que volvieran las aguas a su cauce. El cerebro de Juanma es una regadera que chorrea on-line y off-line, Pascual siempre ha perdido líquido, Lorena pilota el coche a toda hostia mirando a una nube, y Sophie, la única que ha estado a su lado poniéndoles coto a sus ideas, ahora parece que no tiene fuerza para oponerse a nada. Y para más inri, a Akman le parece muy gracioso todo el asunto y esa mañana le había enviado un e-mail con un link a una empresa de Suzhou, cerca de Shanghai: “Mira la ciudad, es fantástica! Además de sus canales es famosa por sus fábricas de seda. Te paso el link de una de ellas, de las grandes, la mayoría no tienen página web. He hablado con Liang, es de Shanghai y conoce la zona, me ha dado algunas buenas claves, ya te contaré.” ¿Buenas claves?, ¿de dónde sacaba ese lenguaje? De los libros de novela negra que devora. Un Quijote indio, lo que le faltaba al grupo para encender hogueras. Pinchó el enlace de la fábrica. Esperaba ver fotos de las mujeres chinas trabajando bajo los retratos de los jefes del partido. Le sorprendieron unas imágenes bastante modernas, instalaciones mecanizadas, y unos productos muy bien acabados. Pero claro, las fotos con los retratos del partido no las iban a colgar en su web.


    
      
    


    …………………………..


    
      
    


    - No lo entiendo: puede escoger entre un montón de tapices cargados de gemas y ¿elige el más pobre de todos? ¿No te ha explicado por qué quiere ese tan raro?


    
      
    


    Juanma se revolvió inquieto en la silla después de hablar, no le gustaba un asunto que carecía de sentido para él y que no conseguían explicar de forma convincente. ¿Por qué un traficante de arte no está interesado en robar las piezas más valiosas y se concentra en un target de segundo nivel por el que puede conseguir mucho, mucho menos dinero?


    
      
    


    - Lo tenía clarísimo – insistió Sophie -. Dice que su cliente no busca cualquier tapiz regio del Rhajastan. Ha sido bastante directo, enseguida se ha centrado en la colección y ha mencionado la pieza: “La bella vaishia”, no ha dado razones de porqué ese y no otro, lo único que ha mencionado es que el tapiz posee un valor histórico especial por el que está dispuesto a pagar cuatro millones de euros. Reconoce que es un precio más que considerable y que está por encima de mercado, pero que valora el riesgo y la dificultad de la operación – hizo un paréntesis para ordenar sus ideas durante el que nadie dijo nada –. Veréis lo que yo pienso: el cliente no es un nuevo rico, es un coleccionista de piezas raras, lo que le da valor a la tela no es su año, ni su procedencia, ni su valor en gemas, ese tío va a por ese tapiz porque es el único que no retrata a la realeza sino a la belleza, y además a la belleza de una casta inferior. La pieza, solo por eso, podría tener un enorme valor filosófico, hasta histórico-político, es como si en la sarcófago de un faraón egipcio encontráramos la momia de un esclavo, eso obligaría a reescribir muchas líneas de la historia.


    
      
    


    - Si lo que quiere es convertirse en historiador famoso y publicar en el National Geographic nunca querría robar esa pieza – Lorena también estaba confundida con el misterioso comprador –. Una vez robada, no podrá sacarla de nuevo a la luz. Sophie, esa teoría no se sostiene.


    
      
    


    - ¿Qué hay de la gema que han sacado del tapiz? – preguntó Pascual – ¿No puede tener algo que ver con su interés por esa pieza?


    
      
    


    - La gema que en un principio estaba escondida en el tapiz es una aguamarina – le contestó Sophie –. No está entre las más grandes que se expondrán en el museo, pero sí se considera una de las más excepcionales por su exquisita talla en forma de corazón. Presenta también una anomalía histórica en el tallado de gemas, la talla muestra unas protuberancias mates en su superficie, como si hubieran sido suavemente limadas, de modo que la gema azul en forma de corazón parece que llora, llora lágrimas de agua. La historia tiene más misterio, si cabe, porque la gema estaba oculta entre las capas de tejidos que forman el soporte del tapiz, como una especie de forro en el bastidor de madera donde venía montado desde su fabricación original. El dibujo del tapiz sólo tiene una gema que sostiene la bella joven en su mano, es un rubí en bruto, sin tallar, incrustado en una sencilla pero delicada rudraksha, una especie de colgante, probablemente el rubí sería demasiado pequeño si se tallara. El caso de la joya oculta es otro, a nadie se le ocurrió desmontar el curioso marco porque era perfecto para la obra, así que pasó desapercibida durante años hasta que en un examen médico de rutina sobre el estado de conservación de la tela le hicieron una radiografía y se encontraron con una adenopatía del tamaño de la palma de mi mano que brillaba como si la creación del firmamento se reprodujera en su interior. Lo llaman el corazón de hielo, por su color azulado y sus lágrimas petrificadas.


    
      
    


    - Pero, el cliente, ¿quiere o no quiere que le robemos también ese corazón helado? – insistió Pascual.


    
      
    


    - ¡Joder, Pascual, no le des ideas! – le calló Lorena – ¿O crees que una gema de gelatina daría el pego?


    
      
    


    - El cliente sólo quiere que obtengamos el tapiz de “La bella vaishia”. Los vaishias son una casta de comerciantes y artesanos. Se especula que puede ser el retrato de la mujer de un rico comerciante, algo muy habitual en la historia del arte en Europa, pero realmente atípico en la India.


    
      
    


    - Sophie, estoy impresionada – dijo Nadia –. ¿Todo eso te lo ha contado Bir por teléfono?


    
      
    


    - Bir ha sido más escueto que un municipal poniéndote una multa. Muy educado, eso sí, pero no ha soltado mucha prenda, la verdad. Dio el nombre de la pieza, me pidió que creara una cuenta de e-mail con identidad falsa para mandarme documentación de la tela y me dijo que estaba en los archivos de la Royal Collection en Málaga. A mí se me escapó un grito de alegría y el pobre estuvo a punto de colgarme. Le dije que estábamos de suerte porque había una coincidencia de objetivos, la colección estaba en nuestro punto de mira. Le he dicho que necesitaríamos toda la información técnica referente a la obra, como si fuéramos a copiarla, ahí también se me fue un poco la lengua, me dejó muy clarito que no necesitaba conocer ningún detalle, que me mandaría toda la información que precisara a un e-mail limpio. Entonces me arriesgué, tuve un presentimiento de que debía hacerlo y se lo pedí…


    
      
    


    - ¿Qué le pediste el qué, el nombre de su cliente?


    
      
    


    - No, le pedí cien mil euros a cuenta para financiar la operación.


    
      
    


    - Sophie, ¡no me lo creo! – chilló Marga que había estado en tensión sin abrir la boca.


    
      
    


    - ¡Hostias! Así se hace, con un par – celebró Juanma.


    
      
    


    - Y claro – Lorena puso una mueca –, te mandó a la mierda.


    
      
    


    - Me dijo que le parecía razonable, pero que en cualquier caso era un tema que debía consultar. El caso es que abrí una cuenta de correo con un nombre y dirección falsas y se la mandé en un mensaje. Al cabo de un par de horas recibí esto - Sophie abrió los mensajes de Internet en su teléfono y leyó: “Mi cliente acepta las condiciones de la colaboración y trasmitirá la cantidad a la cuenta que se asigne. No obstante, si la operación no llegara a éxito se exigirá el reembolso del ochenta por ciento del capital adelantado, sin ninguna posibilidad de negociación o demora en el pago”.


    
      
    


    Un ángel, o el apocalipsis entero, dejó en silencio el despacho donde estaban todos reunidos. Los ruidos de la calle llegaban nítidos a través de los cristales de las ventanas. Todos permanecieron mudos, sabían lo que aquello significaba, tenían un comprador y financiación, podían hacerlo si se veían capaces. Por otra parte, si alguien está dispuesto a adelantar una cantidad tan grande a unos desconocidos es porque está seguro de poder cobrarla de una manera o de otra. Estaba claro que el cliente tenía más información sobre ellos que la que ellos tenían sobre él. Uno a uno miraron a Nadia sentada en un lado de la mesa.


    
      
    


    - Yo no puedo sacarle más información - dijo Nadia –. Bir es mi primo, su deber por sangre es protegerme, y lo hará, en el momento en que se sospeche que tengo una relación directa con el caso romperá el trato. Tengo que estar completamente fuera de la negociación. Puedo hacer cualquier cosa menos esa.


    
      
    


    - Nadia, ¿le dijiste a tu primo el nombre de la persona que iba a llamarle? – Preguntó Juanma con cariño.


    
      
    


    - Por supuesto que no, sólo le dije que le iba a llamar una compañera de mi novio.


    
      
    


    - Pues no necesitan más – dijo Lorena levantándose de la silla –. Ya tienen dos avales, el novio y la que hizo la llamada. ¿A que llamaste desde tu móvil?


    
      
    


    - ¡Joder! Me pareció más seguro que utilizar el de la empresa.


    
      
    


    - No pasa nada – dijo Juanma tranquilizándola –. Saben quiénes somos y parece que a pesar de ello, quieren hacer un trato. Solo tenemos que ver si nos interesa.


    
      
    


    - ¿Y cómo vamos a devolverles cien mil euros?


    
      
    


    - Un momento, sólo hay que devolverles el ochenta por ciento – Lorena se paseaba mientras hablaba –. El resto es un regalo. Aunque no tuviésemos éxito el trato nos saldría gratis. Sophie ha tirado por lo alto con la previsión de gastos, la verdad es que el rodaje del vídeo en el museo pagará la mayor parte de ellos. Lo único que no tenemos cubierto es el coste de la copia del tapiz, y creo que se pueden conseguir muchos tapices en China por veinte mil duros ¿no es verdad, Marga?


    
      
    


    - Desde luego yo no pagaría más de mil euros por un tapiz de seda, pero bueno, este es un caso especial, la técnica puede ser mucho más compleja, y está el envejecido.


    
      
    


    - Pero no lleva gemas falsas – dijo Juanma contento con los números.


    
      
    


    - Las cuentas de colores son baratas – Marga también se levantó nerviosa de la silla –. No digo que no se pueda hacer una copia, ¡es todo lo demás! Todavía no he hecho nada y ya tengo un amasijo de nervios en el estómago como si me fuera a examinar del carnet de conducir. ¿No me digas que a vosotros no os pasa? Es un robo de verdad, ¡por Dios santo! ¡Podemos acabar todos en la cárcel!


    
      
    


    - Ya hemos hablado de esto – Lorena le pasó un brazo por los hombros –. A ti nadie podrá relacionarte con el cambio del museo. Eso lo haré yo sola, y como comprenderás si algo saliera mal no voy a ir contando cómo coño hemos montado todo.


    
      
    


    - Nos lo han puesto a huevo, vamos, parece que lo sabían – dijo Juanma –. La ocasión es tan perfecta que no podemos desperdiciarla, es como si a un ladrón le dan las llaves del museo. Tenemos acceso a la obra, una coartada perfecta y un comprador que va a pagar cuatro millones de euros. ¡Cuatro millones! - Juanma cambió a un tono más enérgico - Pongamos las cartas sobre la mesa, esto lo hacemos por David, de acuerdo, todos queremos sacarlo de aquel agujero, pero también podríamos organizar un crowfounding en Facebook para conseguir fondos, no sé la cantidad que conseguiríamos pero sería una opción. La cosa va más allá, nos va a sobrar un montón de dinero después de haber sacado a David de Venezuela. No nos va a retirar, pero puede que le de un empujón a nuestra suerte, un empujón que en este momento necesitamos todos. Cuatro millones por algo que podemos hacer limpiamente. Marga, tú sólo tienes que copiar una tela, tenemos dinero, te coges un vuelo con Akman y te vas una semana de vacaciones a China, volverás justo para el lanzamiento de la campaña de tu nueva colección. Lo que cada uno debe de hacer, ya lo hace todos los días. Pascual, no te será difícil provocar una gastroenteritis general.


    
      
    


    - Bueno, eso no es precisamente algo que cocine todos los días. Pero supongo que sí, puedo hacerlo sin levantar sospechas.


    
      
    


    - Lorena y yo tenemos que reajustar el planning de rodaje con alguna excusa y conseguir que nos lo apruebe el cliente. Hay que dejar los tapices para el segundo día de filmación y poner “La bella vaishia” al final del día.


    
      
    


    - Sophie seguirá tratando con Bir – dijo Lorena –. Necesitamos una cuenta corriente a nombre de una sociedad en un paraíso fiscal lo más opaco posible. Conozco una abogado que puede gestionarlo, aprendió mucho con el boom inmobiliario. El capital tendrá que someterse a un lavado antes de estar disponible para el reparto. Eso tampoco representa un problema que los ingenieros financieros no sean capaces de solucionar enseguida. Creo que lo dividen en cantidades pequeñas y lo marean por todo el mundo antes de concentrarlo de nuevo. Me preocupa la firma de la sociedad inicial que recibe el primer pago, es un rastro directo en caso de investigación. ¿Entendéis lo que eso significa? No hace falta que firmemos todos. ¿Algún voluntario?


    
      
    


    Todos callaron. Había que empezar a poner la cara por el asunto. Y si algo sale mal, si el comprador los traiciona o si la policía lo tiene investigado y tira del hilo de la cuenta. El silencio se prolongó más de lo normal, como un presagio, el de un proyecto que ya se tambaleaba desde el momento de su gestación.


    
      
    


    - Ponerlo a mi nombre – Nadia les dedicó una sonrisa segura –. Yo no tengo nacionalidad española, puedo desaparecer si hay un problema serio.


    
      
    


    - ¿Y cómo sabrás que hay un problema? – dijo Juanma nervioso - ¿Le preguntarás a los detectives de delitos financieros si están investigando un número de cuenta?


    
      
    


    - Creo que soy la que menos tiene que perder.


    
      
    


    - ¿Pero de qué coño estás hablando? Te pueden acusar de colaboración con una banda delictiva, eso es cárcel segura.


    
      
    


    - Bueno, ¡pues pon la cuenta a tu nombre! – chilló Nadia – O mejor, a nombre de todos vosotros, para que nadie se quede fuera. Qué quieres que te diga, sólo pretendía haceros un favor, no parece que nadie quiera figurar en los créditos.


    
      
    


    - No tienes por qué hacerlo – dijo Sophie –. En cualquier caso, es tu decisión, quizás tengas más argumentos para fiarte de tu primo. ¿No investigará la sociedad? Creí que no querías que tu primo lo supiera.


    
      
    


    - Bueno – dijo Nadia pensativa –, eso puede convertirse en una ventaja en el caso de que hubiera una investigación policial. Puedo justificar la entrega de dinero cómo un préstamo familiar.


    
      
    


    - ¿De cuatro millones? – Juanma no sabía si hablaba en serio.


    
      
    


    - Si a Nadia no le importa – dijo Pascual –, yo no tengo inconveniente.


    
      
    


    Todos miraron a Juanma, su novia se la jugaba en esta mano. Se levantó nervioso y se acercó hasta el ventanal de la calle Argensola, fuera estaba oscuro. Habló sin volver la mirada.


    
      
    


    - Es tu decisión, yo no puedo ser responsable, aunque mi idea sobre lo que tienes que perder difiera en mucho de la tuya.


    
      
    


    - No seas melodramático – Nadia se acercó hasta abrazarle por la espalda –. No pasará nada. Estoy segura de que Bir trabaja con gente limpia, probablemente su comprador sea solo un coleccionista al que le sobra el dinero, esa gente sabe cómo blanquear sus cuentas para evitar ser investigado. Déjame hacer esto por ti, sé lo que supone para vosotros tener de vuelta a David, sin hablar del montón de dinero fresco. Solo una cosa – se volvió hacia el grupo sentado -, yo también quiero mi parte.


    
      
    


    - Eso dalo por descontado – aseguró Sophie –. Akman también tendrá la suya si quiere participar.


    
      
    


    - No sé que mosca le habrá picado – dijo Marga con desdén –, pero está más entusiasmado que yo con la idea. Creo que ha entrado tarde en la crisis de los cuarenta.


    
      
    


    - Perfecto entonces – dijo Lorena –. Una cosa más, necesitamos cuentas de e-mail nuevas para todos. Se acabó volver a mencionar el tema en Facebook, lo que tengamos que hablar se comunicará siempre que se pueda de viva voz o por teléfono. Marga, necesitas una coartada para tu viaje a China.


    
      
    


    Akman abrió la puerta de la sala y asomó con precaución la cabeza al interior.


    
      
    


    - Estaba abierto. ¿He oído algo de irnos a comprar tejidos a China?


    
      
    


    …………………………


    
      
    


    Sus ojos le devolvieron la mirada desde el otro lado del espejo, los de otra persona hurgando hipnóticamente en su interior. Nadia mantuvo la tensión de la mirada. Alguien la observaba desde la dimensión de las imágenes reflejadas. ¿Qué estás haciendo, pequeña? Oyó la voz de su madre cuando era una niña. No quiero verme negra, me pongo tus pinturas para estar tan guapa como tú. No necesitas cubrirte la piel para ser hermosa, tu piel tiene el color del palisandro, el brillo del té negro. Tu piel te hace única entre todas las niñas, ¿no has visto cómo te miran por la calle? Convierte eso en tu mejor cualidad, solo tienes que ser tú misma para resplandecer de belleza. Nadia se pasó el algodón desmaquillador sobre los párpados. En parte, nunca hizo caso a su madre. La belleza se pinta, se perfila y se perfuma. Vamos pequeña, ve a leer a tu habitación, cuando estés dormida pasaré a darte las buenas noches. Esa es la única costumbre que aún conserva, siempre tiene un libro a mano junto a la cama. Su madre sentía celos de su belleza, no es que no la quisiera, sabía ser dulce y se preocupaba por ella, pero le tenía miedo, siempre lo tuvo. Miedo a crear una criatura perfecta, miedo de educar a una devoradora de hombres. En la India, le decía, las chicas mestizas como tú son más difíciles de casar, aquí te ocurrirá lo mismo, aun que en otro sentido, todos querrán ir a la cama contigo, pero ninguno querrá presentarte a su madre. Si su apreciación era o no cierta, nunca esperó el tiempo suficiente para comprobarlo. A su primer novio lo dejó plantado en la segunda cita, mojándose en medio del parque bajo la lluvia, tenía trece años. Hasta cumplidos los veinte no tuvo una relación que durara más de tres meses. Era siempre ella la que huía como perseguida por un psicópata cuando la cosa empezaba a ponerse seria. A Juanma había llegado tras romper con el dueño de una agencia de prensa que le propuso casarse en las Vegas, al menos tuvo fácil la excusa para rechazar la proposición, por hortera y fuera de tono. Le prometió en cambio organizar un evento en condiciones, una pequeña ceremonia de lujo para doscientas personas. Localizó una preciosa ermita en la sierra madrileña y empezó los preparativos. Estaba irritable y sufría ansiedad por las noches, despertándose sin aire en los pulmones, como si le hubieran hecho el vacío. Pero estaba decidida a seguir adelante, le quería lo suficiente. Hasta que perdió, literalmente, el conocimiento en brazos de Juanma, una noche de fiesta tras beber su sexta copa en menos de dos horas. A la semana recogió sus cosas y se mudó a su casa. No tenía demasiado, la ropa y dos cajas con sus libros favoritos. El resto quedaba atrás, como siempre.


    
      
    


    …………………………


    
      
    


    Pascual tropezó al salir de la manta que lo envolvía en el sofá, casi le hizo caer al suelo, se golpeó la tibia con la esquina de la mesa. Murmurando maldiciones persiguió el sonido del móvil hasta el bolsillo de su abrigo, su enfado se transformó en intriga ante la larga cadena de números que aparecía en la pantalla.


    
      
    


    - Allo? Pascual al habla.


    
      
    


    - Pascual – la voz sonaba muy débil –, Pascual, no puedo hablar mucho.


    
      
    


    - ¿David? ¿Eres tú? ¡Dios! ¿Cómo estás?


    
      
    


    - A ti que te parece, esto es una jodida mierda.


    
      
    


    - No te preocupes, escúchame, vamos a sacarte de allí. ¿Me escuchas? Tienes que aguantar un poco más.


    
      
    


    - Verás, creo que no les caigo demasiado bien a los de aquí dentro. O le rompo los brazos a alguien, o va a ser a mí a quién le partan algo más que la boca.


    
      
    


    - ¿Te han pegado? ¿Estás bien?


    
      
    


    - Digamos que no se lo he puesto fácil, y han querido darme un aviso. No son muy sutiles los putos narcos de mierda.


    
      
    


    - ¿Te ha visto un médico?


    
      
    


    - Pascual, aquí solo te ve un médico para sacarte un hierro de la espalda.


    
      
    


    - ¿Cuánto necesitas? Te lo mandaremos del mismo modo que la otra vez. Escúchame bien, tienes que aguantar un par de meses, no puedo decirte mucho más, paro vas a salir de ahí.


    
      
    


    - No puedo seguir hablando.


    
      
    


    - ¿Te llamo yo? David… ¿David?


    
      
    


    El pitido de desconexión de llamada sonó en sus oidos como la sirena de un ataque aéreo. Abrió el menú de su móvil y pulsó devolver la llamada. Lo sentimos, pero en estos momentos nos es imposible conectar su llamada, por favor, vuelva a intentarlo en unos minutos. Volvió a pulsar rellamada. Lo sentimos…


    
      
    


    ¡Joder! ¡Me cago en Telefónica!


    
      
    


    - Lo siento señor, ya le he dicho que el número con el que usted intenta hablar no está conectado, desde aquí yo no puedo hacer otra cosa. Si quiere, puedo darle el número Movilnet, la compañía móvil venezolana, pero sinceramente, dudo que le sea de más ayuda.


    
      
    


    - Le he dicho que esto es una urgencia, la vida de la persona con ese número puede estar en peligro.


    
      
    


    - Hable con la policía entonces, pero nosotros no podemos hacer nada si tienen el teléfono apagado.


    
      
    


    - Deme ese número en Caracas.


    
      
    


    - ¿El de Movilnet?


    
      
    


    - ¡Hostia!, pues claro.


    
      
    


    - Un momento. Tome nota…


    
      
    


    PARTE II. EL GOLPE


    
      
    


    6. SUZHOU, CHINA. MADRID.


    
      
    


    DOS SEMANAS DESPUÉS


    
      
    


    Suzhou, Marco Polo la llamó la Venecia de Oriente. Después de unos días, que ahora parecen meses, Marga se sentía muy cerca de comprender la esencia misteriosa de esta ciudad. Qué fue lo que produjo, en el famoso viajero, esa huella tan familiar en su memoria, la evocación del hogar al surcar estos canales, su infancia junto la laguna. No se pueden comparar las dos urbes, es consciente de que eso sería ridículo, pero sí puede atestiguar que las une algo más que el hecho de que todo el mundo vaya de un lado a otro en barca y el agua huela a peste y a putrefacción. Es una impresión profunda, como si el tiempo discurriera paralelo entre las dos ciudades. En Suzhou las horas no tienen los mismos minutos que en Londres o Madrid, se dilatan infinitamente como si se deslizaran lentamente sobre la curva flexible de un bambú. El espacio/tiempo se marca con el golpe de los remos en los canales, las hojas que aleatoriamente caen en la corriente que se retuerce lenta, casi imperceptible, como la cola de una serpiente sobre el centro histórico de la ciudad. La niebla cubre de gris las viejas mansiones chinas, sus meticulosos jardines ocultos al exterior parecen haber brotado de leyendas milenarias, las ramas de sus delicados árboles dibujan sombras chinescas sobre el cielo gris. Marga está hipnotizada dentro de su huella estética, no sorprendería ver aparecer a un enorme dragón surgido de la espesa niebla, o unos guerreros a cara cubierta con una espada vhina envainada a la espalda. La torre de una pagoda más antigua que su propia historia desvanece su punta en el cielo plomizo, es un grabado de tinta que se dibuja ante sus ojos. Cerró los ojos para escuchar el dibujo, y escuchó el batir de alas de las palomas de la Piazza San Marco. No podía sacarse a Marco Polo de la cabeza. El grito de un pavo real la devolvió a China. Estaba rodeada de turistas igual que en Italia. A diferencia de en la bella Venecia la mayoría de los turistas que viajan por este país son sus propios paisanos. Le resultaba extraño verlos retratarse con sus cámaras una y otra vez junto a sus propios jardines. Va siendo hora de borrar algunos tópicos: chinos trabajando hacinados dentro de viejas casas espolvoreadas de ceniza en el laberinto de los hutongs de Beijing. China cambia a mayor velocidad que internet, Marga se lamenta de que hayan derribado las populares barriadas obreras de la capital para celebrar las olimpiadas. Han borrado de un plumazo un pedazo de su pasado del que ya no se sienten tan orgullosos. ¿Por qué me suena tan familiar esa historia? Se hacía tarde, aunque eso aquí no importaba mucho. No se cansaba de dar paseos por esta ciudad. Suzhou había embrujado su espíritu como al de un viajero romántico, de nuevo Marco Polo. Akman estará esperando en el bar del hotel. Debe llegar antes de que lo encuentre borracho de Tsingtao, bebe esta cerveza como si fuera chino en vez de hindú. Al menos todavía no escupe en la calle. Me produce arcadas el sonido que hacen para expulsar su gargajos, ni siquiera se molestan en disimularlo. ¿Cómo ha sido capaz esta gente tan sucia de crear una ciudad tan hermosamente delicada?


    
      
    


    - Marga, ¡tengo al coche esperando desde hace más de media hora! – gritó Akman desde el vestíbulo cuando vio aparecer su figura por la puerta.


    
      
    


    - Te hubiera gustado ver la pagoda del Templo Norte – respondió Marga haciendo caso omiso del reproche –. Si quieres puedo acompañarte mañana, tenemos tiempo antes de coger el avión.


    
      
    


    - No te quites el abrigo – Akman la arrastró del brazo de vuelta hacia la puerta –. No sé como puedes estar tan relajada y ponerte a hacer turismo en un momento como este.


    
      
    


    Salieron del hotel. Akman tiraba de ella. Bordearon el edificio hasta un pequeño parking rodeado de árboles desnudos, el tronco y las ramas negros. Su chófer les esperaba delante de un viejo cacharro que allí llaman coche. Echaba un humo denso y oscuro, como si circulara por combustión de carbón. El chófer chino les hacía su saludo de bienvenida que consiste en una compleja coreografía de gestos nerviosos con la cabeza. Les abrió la puerta apremiándoles a subir. Marga dejó escapar un suspiro de resignación al entrar en el viejo vehículo. Habían llegado hacía nueve días en avión a Shangai y después, en tren hasta Suzhou. Se hospedaban en un hotel turístico del centro, muy occidental, había que fijarse en pequeños detalles de la decoración para darse cuenta de que pisaban suelo chino. Liang había sido de gran ayuda para organizarlo todo. Su relación comercial con Akman le obligó a prestar una cortesía especial a los visitantes. Si su hospitalidad fue muy alabada, más lo fueron sus valiosos contactos entre los talleres de confección de seda. Decenas de ellos se multiplicaban como hongos en los cantones del distrito. Liang no hizo ninguna pregunta cuando le explicaron que querían confeccionar un tapiz antiguo, pareció entender cuando le enseñaron las fotografías. Se quedó callado por unos segundos y pasó los dedos delicadamente por la fotografía, como si pudiera tocar la tela. Al día siguiente los llevó a una nave a las afueras de la ciudad. El lugar era una fábrica recientemente construida que ya daba la impresión de tener más de cien años. Las paredes de chapa estaban recubiertas de óxido y una chimenea enorme dejaba escapar al cielo una nube densa de vapor. Entraron guiados por Liang a una sala donde se exponían, sin demasiada gracia, una enorme colección pañuelos bordados en chillones colores, colchas estampadas, cojines y un montón de artículos similares de dudoso gusto. Marga y Akman cruzaron una mirada de estupor, iba a ser muy difícil realizar un trabajo tan complejo como el suyo con aquella gente. Una mujer vestida con una bata azul los acompañó entre grandes sonrisas a una sala contigua a través de una puerta de hierro. Entraron a una habitación pobremente iluminada, cuando la vista se hizo a la escasez de luz descubrieron ante ellos, perfectamente alineados como si fuera una exposición, una colección de unas veinte piezas de seda engarzadas en sencillos bastidores de madera. Habían penetrado en otro mundo. Las piezas eran finos bordados de seda que reproducían cuadros famosos. Marga se acercó hasta uno de ellos. Liang habló algo con la mujer encargada y esta se alejó corriendo, un instante después una hilera de focos iluminó las telas. Los astros amarillos de “La noche estrellada” de Van Gogh relucían igual que soles agitando sus brazos en la noche. Marga se acercó aún más, le hubiera gustado tener el cuadro original al lado porque juraría que cada pincelada estaba fielmente copiada. Los finos hilos de seda se amontonaban formando ondas y volúmenes tan reales como si fueran el óleo trabajado con las cerdas del pincel. Estaba hipnotizada por la belleza de la tela, su intenso color y los bellos matices que la luz otorgaba al golpear en los hilos. Se desplazó hasta otro de los bastidores expuestos. La Gioconda le lanzaba su sonrisa escéptica mientras sus ojos de seda devolvían la mirada por encima de sus hombros, el perfecto desdén de la belleza. Sacó del bolso una lupa y se acercó a la tela. El trenzado de hilos era finísimo, reproducía con precisión el cuarteado irregular que el tiempo ha impreso sobre la pintura del siglo XVI. Marga no pudo evitar lanzar un chillido.


    
      
    


    - ¡Esto no sigue un patrón de trenzado! Y tampoco se ha imprimado una capa de tinte sobre los hilos.


    
      
    


    Se dio la vuelta para ver la parte posterior de la tela. La mujer de la bata azul chilló algo en su idioma mientras se acercaba hacia Marga con la intención de detenerla. Liang se interpuso y discutieron en voz alta durante unos instantes. Con una voz mucho más calmada, Liang se dirigió a Marga, petrificada ante la violencia de la escena.


    
      
    


    - Es complicado hacerles entender, para ti es muy importante observar el proceso. No entienden que alguien quiera verlo… por detrás. Permite, ella te lo descubrirá.


    
      
    


    La mujer sacó un fino cúter de uno de los bolsillos y empezó a cortar con rapidez y precisión las diminutas puntadas que fijaban la sobretela de la parte posterior del tapiz. Cuando tiró finalmente de ella, las pupilas de Marga se dilataron como si se desplegara ante sus ojos el proceso de la creación del universo. Un colapso de hiladuras y nudos vomitaba su colorido a borbotones, se desparramaba formando una melena enmarañada con todos los colores de la paleta. Tocó con sus manos la informe masa de hilos y esbozó una sonrisa. La copia del tapiz saldría adelante.


    
      
    


    Nueve días después el coche volvía a recorrer el mismo camino, atravesando los sucios y aglomerados distritos fuera de la ciudad antigua. Bloques gigantes de pisos de hormigón y cemento sin vestir crecían al ritmo de la economía de la nueva China. Akman ponía cara de disgusto cada vez que cruzaban aquellos barrios. Había visto crecer muchas ciudades indias del mismo modo: desorganizado y sin servicios, condenadas a formar un gueto sucio y pobre a los pocos meses de su terminación. A Marga le recordaban las barriadas sindicales de Madrid cuando era una niña: San Blas, La Elipa. Calles sin asfaltar, llenas de barro, casas que parecían construidas con papelillos de fumar, fachadas cubiertas de una segunda piel de ropa tendida que permanecía días secándose en el frío y húmedo ambiente. La vista del lago Tai en las ventanillas del otro lado del coche les hizo olvidar por unos momentos el desafortunado desarrollo, la superficie del agua brillaba como una bandeja de plata bajo un foco tamizado por la niebla. El coche se adentró en un polígono industrial y las paredes de las fábricas interrumpieron la vista del gran lago. Se detuvo ante una entrada que ya conocían. El chófer salió corriendo del auto para tener la oportunidad de abrirles la puerta con más reverencias. Marga le devolvió el gesto. Ya no se sentía incómoda ante el vasto catálogo de lenguaje corporal del pueblo chino, además era mucho más rápido de aprender que sus complicados sonidos. Entraron en la fábrica, fueron de nuevo reverenciados y conducidos a través de enormes salas donde trabajaban decenas de mujeres, todas vestían la misma bata azul desvaído. Marga se detuvo ante la hilera de pilas de agua caliente donde se realizaba el devanado de los capullos de seda. No podía abstraerse de contemplar aquella escena una y otra vez. La nube de vapor que ascendía lentamente desde unos calderos en ebullición envolvía toda la atmósfera, en su interior se cocían millares, millones de capullos de seda. Al cocerlos a alta temperatura retiran la capa de sericina que los cubre, una sustancia parecida a la goma, para dejar limpio el hilo de seda. Una vez cocidos, los capullos se pasan a otra pileta de agua más tibia, para ser lavados y extraer las hebras que formarán el hilo enroscado en la devanadora. Para extraer el hilo, algo así como deshilvanar el capullo, hace falta una gran pericia manual. Una veintena de mujeres introducían sus manos desnudas en el agua caliente para extraer la hiladura. Tenían los dedos enrojecidos, hinchados, en carne viva. No pueden utilizar guantes porque perderían el tacto del hilo. Sus dedos se mueven con una asombrosa rapidez y precisión, aportando hebras de cada capullo a la máquina que gira a toda velocidad formando el ovillo. Los hilos siguen su ruta aérea sobre una gigantesca tela de araña de hilos en movimiento, tensados hasta antes de romperse para ser enrollados limpiamente en las redevanadoras que formarán las bobinas. El final de un proceso tan mágico como la propia transformación del gusano. Marga no comprendía cómo eran capaces de modelar un hilo homogéneo en toda su longitud, sin nudos ni cortes a lo largo del rollo. Se había parado a verlas cada día. Las mujeres le dedicaban una enorme sonrisa y algunos comentarios que no entendió y nadie quiso traducirle. Ella les miraba las manos, aquellas manos con reblandecidos dedos desechos como ascuas. No volvería a hacer una colección de seda en su vida.


    
      
    


    - Marga, vamos, no te quedes otra vez ahí parada.


    
      
    


    La voz de Akmán la sacó de la nube de vapor caliente. Entraron en otra sala sin iluminar, hacía frío. Sobre una de las paredes blancas se proyectaba una imagen ampliada de su tapiz, “La bella vaishia” aumentada a formato de gran pantalla de cine donde se apreciaban como en una macrofotografía cada uno de los pequeños detalles de la obra. Sobre una gran pared blanca la joven india de la tela les devolvía su mirada de hilo centenaria e hipnótica mientras sostenía la preciosa rudraksha en la mano como una estrella de cine. A ese tamaño, y con una resolución de fotografía de catálogo de arte, cada detalle de la pieza se veía aumentado hasta apreciarse con claridad los sutiles matices de color de un hilo a otro, las sombras y luces que creaban los nudos, las pequeñas manchas y diferencias en la saturación de los tonos que el paso del tiempo había dejado en algunas zonas de la obra. La proyección llenaba el espacio de la sala, casi vacía a excepción de un único bastidor de madera que sujetaba la tela lista para ser examinada, en el centro, como un tótem levantado a sus pies sobre el suelo de cemento. Marga le dio la vuelta lentamente para observarlo de frente. Día a día había visto crecer el tapiz, desde un dibujo sobre la tela desnuda la obra se había ido vistiendo afanosamente de finas puntadas brillantes, unas sobre otras hasta conseguir el mismo volumen, el mismo relieve repleto de detalles que hay que ir estudiando uno por uno hasta replicarlos casi perfectamente. Estaba muy satisfecha, pero había un último proceso que le había quitado el sueño desde la última visita. Aunque el tapiz original del museo había sido limpiado con láser, la tela soportaba un par de cientos de años de antigüedad. Por el contrario, el tapiz chino brillaba con todo el color de la seda nueva. Tenían que envejecerlo. Habían acordado que utilizarían simultáneamente dos métodos, por un lado un tinte con anilinas que rebajaría la saturación del color, y además, un golpe de calor seco en cortas aplicaciones que ablandara la consistencia del hilo y matara la excesiva luz del brillo. La anciana china que dirigía el equipo de media docena de mujeres que había trabajado en la copia se expresaba en un inglés muy básico, pero no había duda de que su sabiduría sobre tejidos y hilos era muy superior a la de Marga. Las dos entendieron perfectamente el problema. Y ahora, podría ver el resultado final, allí mismo, delante de ella, el tapiz acabado. Marga enmudeció al contemplarlo, el cambio tras el envejecimiento era escalofriante. La copia parecía tan real que había que compararla con la fotografía original para descubrir los pequeños detalles que aún la diferenciaban. Akman se acercó para verla más de cerca, desde luego nadie que no hubiera estudiado la obra notaría la diferencia. Marga se volvió y realizó una lenta, una más que profunda reverencia, inclinando todo su cuerpo hasta casi tocar las rodillas. Inundando el silencio de agudos ecos, un torrente de risas contenidas brotó desde el grupo de mujeres de las batas azules que esperaban su opinión final en el fondo oscuro de la sala.


    
      
    


    ……………………………..


    
      
    


    - ¿Por qué no has sido más insistente? – Juanma golpeó en la mesa con el puño - ¿Sabes lo que eso significa? Ahora tendremos que cruzar una frontera más con el tapiz.


    
      
    


    - Han sido tajantes en el asunto – Sophie observaba incrédula el estado excitado de su amigo –. Los términos de nuestro acuerdo eran la entrega de la tela al comprador. Se establece por supuesto que el punto de recogida es el mismo que su destino. Tiene su lógica.


    
      
    


    - Ellos tienen más capacidad que nosotros para pasar una aduana, seguro que pueden fletar un avión privado.


    
      
    


    - Estoy de acuerdo, pero estás maximizando el problema – Sophie habló enérgicamente -. Es un vuelo europeo, el control de equipajes es casi inexistente. Camuflar la tela será una tarea sencilla.


    
      
    


    - ¿En una maleta? ¿Sabes cuántas miles de ellas se pierden cada día? No podemos arriesgarnos a que cuatro millones acaben en una sala de equipajes olvidada en cualquier aeropuerto del globo.


    
      
    


    - Juanma, ¡quieres tranquilizarte y pensar un poco! Podemos pasarla con el equipaje de mano, es sólo una tela.


    
      
    


    - ¡Es un tapiz antiguo!, no una camiseta de la tienda del Museo del Prado.


    
      
    


    Nadia trajo una bandeja con tazas de café y la dejó sobre la mesa. El ambiente echaba chispas. Fuera llovía, la lluvia golpeaba rítmicamente sobre las cristaleras del ático. La lluvia pone a los madrileños de mal humor, lo tenía comprobado.


    
      
    


    - Es una tela antigua – dijo Nadia sentándose en el sofá, sosteniendo la taza caliente entre las manos –. ¿No os recuerda bastante al tejido de los trajes de época, de atrezo de una obra?


    
      
    


    - ¿Estás pensando en coser la tela en un vestido de atrezo? – preguntó insegura Sophie.


    
      
    


    - Eso delataría que la estamos ocultando, no, creo que solo haría falta mezclarla entre otras piezas de vestuario. Hay que volar a Edimburgo para hacer la entrega, yo he llevado una producción a su festival de teatro, de esto hace unos años, pero supongo que la aduana sigue siendo igual, nadie se extrañará por un baúl de atrezo.


    
      
    


    - Yo compro la idea – dijo Sophie.


    
      
    


    - ¿Y qué hace una doctora volando con un baúl lleno de disfraces?


    
      
    


    - ¿Y qué saben ellos si soy médico o volatinera saltimbanqui? Venga, Juanma, no te pongas quisquilloso con el tema.


    
      
    


    - Yo iré contigo – Juanma y Sophie la miraron fijamente –. No levantaré sospechas, al fin y al cabo no estaré haciendo nada que no haya hecho antes.


    
      
    


    - Me parece una idea estupenda, gracias Nadia, así no tendré que ir yo sola – Sophie se levantó y recogió su bolso de la mesa –. Tengo que irme, llego tarde a una cena.


    
      
    


    - Pensaremos sobre esto con un poco más de calma – dijo Juanma besando a Sophie.


    
      
    


    - Claro, Ethan, búscame por el satélite, me pondré el micro en la oreja.


    
      
    


    - No te lo tomes a broma, estamos cometiendo un delito.


    
      
    


    - ¡Discúlpame! No sé por qué tengo esta propensión a olvidarlo – Sophie le dedicó una sonrisa desde la puerta –. Y ahora tengo que seguir con mis actividades ordinarias para no levantar sospechas. Os dejo. No os acerquéis a las ventanas.


    
      
    


    Sophie cerró la puerta tras ella y se le escapó la risa. Juanma era un farandulero natural, tendría que haber sido actor, o tertuliano en la prensa rosa. Lo reconoce, ella tuvo un latigazo de miedo al principio, cuando hizo aquella primera llamada. Ahora el robo del tapiz le parecía una negociación rutinaria, en lugar de moléculas, estaba vendiendo una tela antigua. Por lo demás, todo era bastante parecido: los compradores protegían sus intereses aunque se mostraban en todo momento pacíficos y razonables, extrañamente a lo que se hubiera podido esperar de unos traficantes de arte, éstos molestaban bastante poco. Fue ella quien había tomado la iniciativa de tenerles al tanto de sus progresos. Su interlocutor se había relajado también en los protocolos de seguridad desde aquella primera llamada, últimamente hasta habían intercambiado algún pequeño sarcasmo en las comunicaciones. La verdad es que toda la gestión de la operación le parecía muy sensata, muy asumible y muy fácil. No entiendo cómo la gente no comete más actos ilegales, parece que todo esté preparado para ello. Alguien nos está engañando para tenernos pegados a nuestra silla, trabajando sin rechistar, cumpliendo la ley, porque quien no la cumple acaba en la cárcel, o tal vez no.


    
      
    


    Abrió la puerta del pequeño café y buscó entre las mesas, el lugar no estaba muy concurrido. En una discreta mesa del fondo distinguió la negra cabellera rizada atacando un tomo encuadernado de grosor considerable, aquella mujer no descansaba nunca. La luz del local y el libro hacían que el restaurante se pareciese a una biblioteca.


    
      
    


    - ¿Vas a cerrar el libro, o tendremos que cenar con…?


    
      
    


    - Neurotransmisores y nanotecnología – Ana se levantó y besó a su amiga en la mejilla –. Ni se me ocurriría compartirte con algo tan poco digestivo. ¿Cómo estás? Te noto muy alegre.


    
      
    


    - Si te lo contara no darías crédito a una sola de mis palabras.


    
      
    


    - Pruébame.


    
      
    


    - Sólo te diré que si esto sale bien en un par de meses habré solucionado mis problemas.


    
      
    


    Ana se quedó mirándola muy seria antes de preguntar.


    
      
    


    - ¿Estás segura de lo que haces?


    
      
    


    - Más que nunca, no sabes qué alivio supone poder quitarme el problema dinero de la cabeza.


    
      
    


    - La verdad - dijo Ana tras un instante de silencio –, no esperaba que te vendieras tan pronto, pero supongo que la oferta será muy tentadora.


    
      
    


    - ¿De qué estas hablando, Ana?


    
      
    


    - Te han ofrecido dinero para hacer qué, ¿vender tu molécula? ¿Hacer el ensayo en cualquier país tercermundista? No me lo digas, te han propuesto ser la doctora madrina de un nuevo fármaco, miss bata blanca otorga su apoyo incondicional a la eficacia de este nuevo medicamento…


    
      
    


    - ¡Cómo se te ocurre pensar una cosa así! – Sophie estaba realmente disgustada – Que trabaje en un maldito laboratorio no me convierte automáticamente en especuladora. Ni que haya vendido mi profesionalidad. No esperaba que creyeras eso de mí, te creía una amiga.


    
      
    


    - Por favor, perdóname, Sophie – Ana le estrechó con fuerza la mano entre las suyas, impidiendo que se levantase –. No sé qué me ha pasado. Lo siento, mi cabeza se ha hecho un lio, conozco de cerca lo corruptos que pueden resultar los ambientes en los que te mueves, lo difícil que es a veces escapar de la tentación de un dinero extra.


    
      
    


    - Vaya, ¿y es que vosotros sois Teresa de Calcuta? Te recuerdo que un cincuenta por ciento de los médicos acepta regalos, viajes y hasta sobres con dinero por hacer unas cuantas recetas que el paciente ni siquiera necesita. No me vengas con rollos éticos, mi ética profesional está más limpia que la de muchos de tus colegas con los que desayunas cada día en la cafetería del hospital. Esto no tiene nada que ver con el laboratorio.


    
      
    


    - Perdóname - Ana restregó la mano de Sophie contra su mejilla húmeda –, perdóname.


    
      
    


    - Vamos, déjalo ya, Ana. No hace falta que te pongas así por una discusión tonta.


    
      
    


    Sophie la acarició con ternura, su dedos ensortijados perdiéndose en la espesa mata de pelo. Un tibio calor le subió por el brazo hasta el pecho, los ojos vidriosos de Ana la miraban desde el otro lado de la mesa esperando la señal para cruzar hasta su campo de juego.


    
      
    


    ……………………………..


    
      
    


    Pascual se descargaba de Internet el PDF de un cómic bara mientras hablaba por el móvil con Lorena. Su descarga empezará en cuarenta y cinco segundos. ¡Mierda! Esto se está poniendo peor que la televisión.


    
      
    


    - No, Lorena, no me apetece salir esta noche. Es más, no pienso salir hasta el verano.


    
      
    


    - ¡Hostia! ¿Tan malo fue el polvo, cariño? Se te pasará pronto. Hazte una buena cena y sóplate una botella de un buen Cariñena, ya verás como enseguida te sentirás mejor.


    
      
    


    - Lamento decepcionarte, ni siquiera estoy deprimido. Estoy hasta los mismos cojones de la lluvia y el frío, es todo.


    
      
    


    - Me alegra oír eso, creí que era algo serio.


    
      
    


    - Es serio, me voy a mudar a Florida.


    
      
    


    - ¿A cocinar hamburguesas?


    
      
    


    - A montar mi propio restaurante.


    
      
    


    - Odio los aeropuertos americanos. ¿Qué te parece el mar Rojo? También hace calor, y tengo entendido que los israelitas te hacen gritar como una cerda. Pensándolo mejor, tampoco me parece bien apoyar la economía judía en Israel. ¿Qué tal Belice? Sí, el Caribe centro-americano ha vuelto a ponerse de moda desde que a Indonesia la arrasan los tsunamis.


    
      
    


    - Lorena, ¿tenías realmente algo que decirme o sólo estás invadiendo mi espacio temporal?


    
      
    


    - ¡Joder con la depre! Apunta, tenemos fechas de rodaje: Dos y tres de Marzo, estaremos allí un par de días antes para prepararlo todo. Te enviaré una copia del contrato para que la devuelvas firmada.


    
      
    


    - ¿No se suponía que estas cosas no las podemos hablar por teléfono?


    
      
    


    - No me seas gilipollas, te estoy contratando para el catering. ¿Cómo coño quieres que haga eso en secreto?


    
      
    


    - ¿Cuál es mi minuta?


    
      
    


    - ¡No me toques los huevos!


    
      
    


    - ¿Me estás contratando o no? Pues tendré que cobrar, ¿o voy a regalaros la comida?


    
      
    


    - Tienes un presupuesto de mil quinientos euros, desayuno y almuerzo, dos días, para diez personas. Además de tu caché, que suma trescientos por día de trabajo, alojamiento pagado.


    
      
    


    - ¡Buah! Vais a comer sándwiches fríos por ese precio.


    
      
    


    - Pascual, es un rodaje, no un cónclave gastronómico. Además, no estás allí para eso, si no te necesitáramos para lo que realmente te necesitamos habría contratado el catering de cualquier restaurante local. Espero que el cliente no le ponga pegas a traerme a un cocinero desde Madrid, la verdad es que ni se dará cuenta.


    
      
    


    - ¿Y la policía?


    
      
    


    - ¡Por Dios, no seas gafe! De lo único que me pueden acusar es de enchufismo por meter a un amigo en el rodaje, eso no está penado con cárcel, te imaginas: ¡el país entero sería una cárcel!


    
      
    


    - Lo es, lo único que hacen es dejarnos salir al patio un rato.


    
      
    


    - Necesitas ese Cariñena, mejor aún, que sea uno de Toro, bien fuerte.


    
      
    


    - Mándame el contrato por mail, te devuelvo un PDF firmado.


    
      
    


    - Llámame luego si decides acabar el encierro.


    
      
    


    Pascual abrió el documento que acababa de descargar, un banda de mafiosos yakuzas sometía a todo tipo de torturas sexuales a un tipo fornido lleno de tatuajes, el yakuza en desgracia parecía disfrutar mucho con ellas. Están locos estos japoneses. ¿Quién va a creerse que el hampa nipón está plagado de locas musculadas? ¿Hará suficiente calor en el sur de Japón para montar un restaurante?


    
      
    


    ………………………………


    
      
    


    Lorena apartó su mirada hacia otro lado, huyendo con un gesto de asco de la mesa de al lado. Unas risas masculinas resonaron a su espalda. Panda de gilipollas, cuerpos de míster España y cerebros de peso mosca. Eso es lo que gana una por venir a un sitio de pijos donde encima te clavan por las copas. Además, ¿qué gracia tiene esta terraza en invierno? Al menos en Agosto tiene algo de emoción: desde aquí arriba, si corre el viento, puedes imaginarte que es la brisa del mar, y las luces que se ven a lo lejos: el paseo iluminado de una Riviera junto a la orilla del agua oscura. ¡Qué ganas de perderme! Un gran viaje, es lo primero que haré cuando cobremos el tapiz. Me importa un huevo que no debamos hacer ostentaciones de dinero, además un viaje lo hace cualquiera. A perderme en Tailandia, fumar hierba pura y disfrutar de la selva. Quizás Argentina, tengo muchas ganas de ver el Perito Moreno. Da un poco de pereza el frío, lo que apetece es trópico y playa, cuerpos de verdad, nada de gimnasio. Parezco una vieja verde haciendo turismo sexual, o me echo una pareja estable o acabaré celebrando mi cumpleaños en un boys, gritando como una perra. ¡Dios, que imagen más sórdida! Hasta Pascual me deja sola. Se dejará atrapar. Algún día un niñato se enamorará de él de verdad y tirará la toalla. Les pasa a todos, hasta a los gais, por mucho que el sexo libre les tire como a una cabra el monte, acaban todos en pareja comprando muebles en el Ikea como cualquier hijo de vecino. Ya ves, ahora no tiene ganas de salir y está pensando en mudarse a California. Le quedan dos telediarios para decir sí quiero, hacerse un plan de pensiones y comprarse un perro. Odio los perros pequeños. Odio los buldogs franceses aunque estén de moda, estoy segura de que Pascual elegiría ese perro.


    
      
    


    - ¡Me sorprendes! - Juanma se sentó en el sofá blanco y estiró el brazo para coger su copa –. Pensé que al dejarte sola te encontraría rodeada. ¿No estarás perdiendo facultades?


    
      
    


    - Y el norte – Lorena le hizo un gesto obsceno con el dedo –. Me da un poco de grima este sitio. ¿Por qué se ha marchado Nadia? Hemos venido aquí por ella.


    
      
    


    - Si tú no lo entiendes, yo tampoco. ¿Qué quieres que te diga?


    
      
    


    - ¡Eh, te veo venir! No vayas a cambiar de rumbo marinero, las tormentas son así, ya lo sabes, luego amaina y se recoge la pesca – Juanma le lanzó una mirada de intriga detrás de su vaso –. “La tormenta perfecta”, George Clooney y Mark Wahlberg, están para comérselos, no vayas a creerte que yo sé algo de barcos.


    
      
    


    - Ni yo de mujeres.


    
      
    


    - No te hagas el homo-inocente, vales más que eso.


    
      
    


    - Hay algo que no va bien y … - Juanma se detuvo para mirarla. Una mueca de ansiedad, de súplica, cruzó su rostro - ¡No tengo ni puñetera idea de qué pasa!


    
      
    


    - ¿Te hago una lista? Le dedicas menos atenciones, los cumplidos sobre su belleza se han dilatado en el tiempo hasta desaparecer, dejas gotas de pis frente a la taza, está harta de doblar tu ropa hecha un rebujo en los cajones, la rutina la mata, ver una película en el sofá es excitante al principio, cuando te magreas, después es deprimente, le falta espacio vital y le falta el hormigueo de la época inicial, cuando una llamada te da el mismo subidón que una raya de coca, cuando quedar a cenar contigo es, sin más aderezos, todo un planazo. Está en la crisis de los trece meses, justo después del primer aniversario. ¿Sabes qué debes hacer?, ¿o el amor te nubla también la simple asociación de ideas?


    
      
    


    - El día que te enamores, no quiero conocerle, es hombre muerto.


    
      
    


    - Te lo diré porque me caes bien, aunque tengo algunas reservas con Nadia, nada serio, celos de mujer que tú no entiendes.


    
      
    


    - ¿Celos? ¡Yo lo llamaría más bien odio felino! Hay veces que la taladras con la mirada, y no digamos con tu lengua.


    
      
    


    - Oye, la chica sale contigo. ¿Con quién tiene que ser feliz?


    
      
    


    - El rechazo de mis mejores amigos no ayuda, precisamente.


    
      
    


    - Touché. Mea culpa – Lorena se dio unos golpecitos en el pecho –. Pero te juro que si está mosca no es porque a mí me joda profundamente que me hagan sombra.


    
      
    


    - Lo sé.


    
      
    


    - Es que más que sombra es un eclipse. ¿Sabes?, es como si me hubieran borrado del mapa. Nadia es más guapa, tiene un trabajo mejor y se ha llevado al chico bueno de la pandilla. Lo siento pero lo lógico es que le tenga gato. Bastante que de vez en cuando me río con ella, porque encima la tía es maja, que si fuera una imbécil presuntuosa todo sería más sencillo, pero no, la cabrona es buena gente, e inteligente, y por eso no puedo odiarla. Y por eso te voy a dar esa lista de cosas para superar la crisis de los trece meses, porque estoy convencida que es lo mejor que ha pasado por tu cama y no quiero que la pierdas. Primero, tienes que mirarla como si fuera la primera vez que camina por tu casa.


    
      
    


    - Lorena, yo no sabía que te dolía tanto lo de Nadia.


    
      
    


    - Cuando la mires, detén un instante la mirada, como si estuvieras estudiando la luz que ilumina su rostro para hacerle una toma íntima con la cámara.


    
      
    


    - Tú eres mi mejor amiga, por muy enamorado que esté no podría prescindir de eso nunca.


    
      
    


    - ¿Quieres salvar tu relación, o vas a seguir toda tu vida metiéndote rayas conmigo en los servicios? – Lorena notó cómo sus ojos se humedecían, ¿por qué se había expuesto de aquella manera? – ¿No te parece curioso? Nos conocemos todos desde que estábamos estudiando, hace un porrón de años de eso, y todavía seguimos juntos. Sin embargo, ningún intento de relación emocional entre nosotros ha salido adelante, todos se han ahogado entre grandes escenas. Y no contentos con ello, seguimos saliendo de copas como si tuviéramos veinte años. Tu novia se va a dormir y tú te quedas de farra con tu amiga, no te creas que eso es normal.


    
      
    


    - Quizás por eso seguimos todos juntos, porque las historias sexuales no han dado ningún fruto.


    
      
    


    - Bueno, yo diría que siguen brotando algunas cosechas nuevas – Lorena dejó escapar una sonrisa que prometía trapos sucios –. No me mires así, no puedo.


    
      
    


    - Sabes que sí o yo no estaría sentado aquí ahora – Juanma adelantó su cuerpo con mirada inquisidora para acercarse más a ella.


    
      
    


    - No puedo verificarlo. En serio, no tengo datos.


    
      
    


    - Una suposición, entre nosotros eso vale tanto como una foto in-fraganti, suéltalo ya. ¿Cuáles son los indicios?


    
      
    


    - No tengo pruebas, ya te lo he dicho. Es sólo una intuición femenina.


    
      
    


    - Es sobre Sophie, ¿verdad? – Lorena le miró sorprendida – Vamos, no hacen falta hormonas femeninas para sacar correctamente las cuentas. Pascual tiene el corazón en la polla, de momento no le sirve para otra cosa. Y Marga nunca se ha soltado la melena desde que está con Akman. ¿Con quién está liada Sophie?


    
      
    


    - Pues es lo que no consigo averiguar, pero te aseguro que está en fase de acoso. Se presenta más arreglada que de costumbre, se cuida mucho de marcar escote, enseñar piernas y llevar siempre el perfume fresco.


    
      
    


    - Lorena, eso es una mierda de conjetura, es como decir que alguien es comprador compulsivo porque se ha parado a mirar un escaparate.


    
      
    


    - Te aseguro que le está tirando los tejos a alguien, últimamente su agenda está más llena de cenas que la de Pascual.


    
      
    


    - Eso es lo que le duele a Pascual – Juanma se recostó en la butaca para pensar en la mala racha que arrastraba su amigo profesionalmente.


    
      
    


    - El problema es que no se me ocurre quién puede ser, fíjate, al principio pensé que era Bir, te lo juro, hasta que Nadia me dijo que acababa de cumplir los veinticinco. No la veo tan desesperada. Es algo más profundo, consigue transformarla totalmente. Está enamorada, tanto si ella lo sabe como si no.


    
      
    


    Uno de los pijos de la mesa de al lado se levantó para pedirle fuego. Tenía una sonrisa grande, gruesos labios y mandíbula recta. Podría haber sido un polvo si no llevara el pelo engominado hacia atrás mostrando unas precoces entradas. Lorena le tendió el mechero sin mover un solo músculo de los cientos que tenía su rostro. La terraza estaba poco concurrida, eso explicaba el ataque aun viendo que estaba acompañada. Un camarero vestido de negro cruzó por delante. Las luces de la ciudad brillaban muy lejos de allí. La sonrisa blanqueada le devolvió el mechero. Ella no respondió cuando le dieron las gracias. Con el mechero entre los dedos se dio la vuelta para soltarle una pregunta directa a Juanma.


    
      
    


    - Ya que estamos de repaso. ¿Qué novedades hay de David?


    
      
    


    - Incomunicado, ilocalizable. No te haces una idea de cómo me jode no poder ni siquiera hablar por teléfono con él, escuchar su voz. Me resulta muy difícil entender por qué aún no podemos ponernos en contacto oficialmente con él. A Marga le han dicho que a veces el gobierno venezolano tarda bastante en actualizar sus propios datos. Lo último que sabemos es la llamada de teléfono que hizo a Pascual.


    
      
    


    - ¿Sabes que cuando Pascual me llamó para decírmelo estaba llorando? Lleva unos días con una depre del nueve, no me quemo los dedos si afirmo que todo esto tiene mucho que ver.


    
      
    


    - Le vamos a sacar de allí, Lorena. He vuelto a hablar con Soares para decirle que tendremos el dinero antes de dos meses. Ahora, David vale demasiado en aquella pocilga, no dejarán que le ocurra nada, les interesa mantenerlo entero.


    
      
    


    - ¿Y nos fiamos de la palabra de unos traficantes? – Lorena no disimuló su desagrado.


    
      
    


    - Ya hemos discutido esto, no tenemos otra alternativa ni modo de asegurar la operación. Solo podemos confiar en ellos – Juanma bajó el tono de voz y se acercó un poco más hacia Lorena –. En cuanto cobremos el tapiz, les pagaremos cincuenta mil euros, no les daremos el resto hasta que David nos llame desde suelo español. Es mejor trato del que esperábamos.


    
      
    


    - Es precisamente ese trato de favor lo que me mosquea. ¿Y si todo es una farsa? Cogen el dinero y no mueven un dedo por sacar a David. ¿Qué hacemos entonces? ¿Ponemos una queja en consumo por incumplimiento de contrato?


    
      
    


    - No creo que tengan interés en jugárnosla y hundir su reputación.


    
      
    


    - Juanma, ¡estamos hablando de unos camellos! ¿Desde cuándo tienen problemas de marketing por pasarte un gramo de basura cuando no tienen buen material? Estamos en sus manos y eso no me gusta.


    
      
    


    - ¿Y qué propones? ¿Grabarles con una cámara y amenazarles con que si nos la juegan les denunciamos a los de estupefacientes?


    
      
    


    - Es una idea que avala mi punto de vista – Lorena le cogió del brazo –. Es mucho dinero y vamos de pardillos.


    
      
    


    - Si nos la juegan, no podremos acusarles ni por saltarse un semáforo – Juanma bajó aún más el tono de voz hasta hablar entre dientes –. Cualquier denuncia daría un móvil a la policía cuando investiguen el tapiz.


    
      
    


    - Nunca, en mi puta vida se me ocurriría denunciar a un camello al que acabo de pagar cincuenta de los grandes. Mi concepto de presión es más bien otro – Lorena se encendió un cigarrillo, espirales de humo azul ascendieron por el frío aire húmedo de la noche –. Si creyeran que tenemos influencia en los medios de comunicación, que podemos hacer un reportaje sobre las maras de Venezuela que sacan a la gente de la prisión…


    
      
    


    - Se te ha ido la olla tres pueblos más allá de tu zona de seguridad. ¿Pero qué gilipollez es esa? Con eso no asustarías a nadie: a los narcos les encanta salir en la tele, y en los corridos.


    
      
    


    - Ok, vale, vale. ¿Qué tal esto? Soares es gay, Pascual estaba seguro de ello cuando le vio la primera noche. Hacemos que Pascual se lo trajine…


    
      
    


    - Lorena, en serio, cuando quieras nos vamos.


    
      
    


    - ¿Tú crees?


    
      
    


    - Ciento veinte por cien.


    
      
    


    - Tenía que haberle guiñado un ojo al gilipollas ese de la sonrisa corporación dermoestética.


    
      
    


    Juanma se levantó del asiento, Lorena escondía su cabeza entre sus manos. Él le quitó suavemente el pelo de la cara y la besó en la frente, estaba caliente. La abrazó por unos instantes dejando que el calor de su cabeza llegara hasta su pecho. Del otro lado, ella sintió el calor proveniente de su alma, como si saliera de su esqueleto. Lo malo del sexo esporádico es que los momentos reales de cariño son escasos, dulcemente raros. Se dejó mecer como una niña pequeña en brazos de su príncipe, en lo alto de una torre vigía, bajo un cielo bereber plagado de estrellas, mientras el campamento enemigo encendía las luces en la arena de la playa doce pisos mas abajo.


    
      
    


    7. MADRID. DOS DÍAS DESPUÉS


    
      
    


    “Por favor, no se levanten de sus asientos hasta que el avión se haya detenido completamente…” Akman echó un vistazo al exterior por la ventanilla. “Tengan cuidado al abrir los compartimentos de equipajes y no olviden llevar consigo todas sus pertenencias personales. Ladies and gentleman, welcome to Madrid airport…” Por un instante se sintió confundido ante el día claro y soleado, después de la encapotada climatología y la húmeda atmósfera de Suzhou daba alegría volver a ver la luz brillante y diáfana de este país. Le gustaba vivir en España, amaba todos sus tópicos como solo hace un buen guiri: le gustaban los caracoles, el rabo de toro y los callos, el fuerte contraste del clima, le fascinaba la terca y ciega pasión de los españoles, su arrebatado ánimo, su peculiar forma de disfrutar de su propia vida, de la de sus amigos y de la del vecino que no conocen de nada. Es una especie de comunión irracional, Akman tiene la seguridad de que los españoles poseen un alma hindú dentro de un cuerpo mediterráneo. En Madrid se siente más cerca de su hogar que en cualquier otro lugar del mundo. Es cierto que la mujer que quiere y su princesa de seis años condicionan su punto de vista, puede que si vivieran en otra ciudad totalmente diferente también la sintiera como suya. Puede ser, pero sus recuerdos le dicen otra cosa: los años que vivió en París, su anodina niñez en un barrio de la periferia, el tiempo que pasó en Londres mientras terminaba sus estudios y comenzaba a trabajar en una empresa de importación; todo ese periodo se mezcla en una masa borrosa en su cerebro, perfilada con hechos y lugares de cierta importancia, pero amorfa y yerta. Sin sangre. Sin color. Sin vida. Cuando conoció a Marga, ella hacía un curso de verano en el Central Saint Martins College of Art and Design. Ya no era ninguna niña, y sin embargo llevaba el pelo jaspeado de mechas naranjas muy brillantes, compitiendo con el bermellón, el ámbar y el magenta salvaje del estampado de su vestido. Si entornaba los ojos un poco parecía que llevara puesto un sari de vivos colores. Era una tarde de viernes, el pub lo abarrotaban estudiantes y trabajadores de la city que apuraban para emborracharse antes del toque de la campana y coger el último tren de Kings Cross hacia sus casas fuera de la ciudad. Aquella noche, Akman no cogió su tren. El amanecer les sorprendió besándose junto a los canales en Islington. Esa transgresión en su rutina cambiaría por completo su vida. Desde entonces recuerda con intensidad cada decisión, cada vuelta de destino. Diez años después, los días le siguen pareciendo más intensos, el mundo se ha poblado de sonidos, de otra luz y otros colores, de caricias nuevas y de gestos que nunca soñó llegaran a ser suyos. Dejar Inglaterra fue igual que despegar de un cielo encapotado de nubes para sobrevolarlas bajo el sol, como entrar en un brillante parque de atracciones lleno de millones de leds de colores, como subirse a una montaña rusa y sentir el vértigo del descenso, soltar una carcajada nerviosa y disfrutar de la pendiente sabiendo que el cachivache se detendrá suavemente al aproximarse al suelo. Diez años después volvía a tomar tierra en el aeropuerto de Barajas con la sensación de estar viviendo una aventura. Solo que en esta ocasión llevaba un equipaje muy diferente. Depositada en un compartimiento del avión sobre sus cabezas, en el interior de una bolsa porta-trajes, viajaba la copia del tapiz que acababan de falsificar en China. Akman estaba nervioso. Subirla al avión no fue complicado. A los chinos no les preocupa lo que saques del país, no son minuciosos en los controles de salida, cuanto más hayas comprado, mejor. Pasar el control de entrada a España iba a ser otra cosa diferente.


    
      
    


    - Es mejor que a partir de ahora la lleve yo.


    
      
    


    Marga le dirigió una mirada serena y extendió la mano para recibir la bolsa. Akman se la cedió sin oponer resistencia. Su pasaporte inglés y su piel oscura levantarían más reservas en la aduana que una española menuda vestida de Prada. Los nervios le atenazaban la boca del estómago, necesitaba un antiácido con urgencia. ¿A quién se le ocurrió la idea de dejarles solos en este fregado? Apuesto lo que sea a que nos paran los de aduanas. Se bajaron del avión y atravesaron los pasillos de la terminal hasta la zona de control de pasaportes. Marga cargaba con la pesada bolsa que llevaba doblada sobre los dos brazos. Detrás de la cabina, un guardia civil con cara de aburrimiento cogió sus dos pasaportes. Abrió el inglés y examinó lo foto, levantó la cabeza sin ganas y descubrió la blanca sonrisa de Akman. Puso un sello y les devolvió los documentos. Se dirigieron hasta la cinta de recogida de equipaje, el vuelo procedente de Shangai vomitaba las maletas sobre la cinta. Akman le cogió la bolsa de sus brazos, Marga le miró con alivio un instante antes de soltarla. Montaron dos maletas en un carro y salieron de la zona de equipajes, cuando un guardia civil les detuvo y amablemente les indicó que le acompañaran.


    
      
    


    Akman permanecía sentado en un banco, a pesar de sus esfuerzos por no parecer nervioso su rostro nunca había estado más cerca de ser blanco. Las maletas mostraban sus tripas esparcidas sobre la mesa. El funcionario del registro de la aduana del aeropuerto inspeccionaba cuidadosamente su contenido y rebuscaba con guantes blancos entre la ropa, palpando los bordes y el fondo del equipaje. No miraba a su mujer, que verborreaba sobre lo que gastaban ella y sus amigas en ropa, el fraude de las empresas que fabrican especialmente para rebajas y el cambio de modelo económico en la China actual. De vez en cuando el policía levantaba la vista hacia Akman y éste le devolvía un gesto de resignación. En primera línea se amontonaban copias chinas de trajes de Boss, Givenchy y Lacroix. Entre los trajes de noche, el policía extrajo unas gruesas telas bordadas, las extendió sobre la mesa con delicadeza. Reconoció un cuadro de Picasso, bordado en seda.


    
      
    


    - ¿Y esto?


    
      
    


    Akman se levantó de un salto y se acercó hasta la mesa.


    
      
    


    - Me temo que yo también he aprovechado el viaje – dijo empleando la mejor de sus sonrisas –. Son de una empresa de Suzhou, reproducen cualquier cuadro sobre un telar bordado a mano. Estoy convencido que me será fácil encontrarles un nicho de mercado en Europa. ¿No le parecen espectaculares?


    
      
    


    - Mi mujer tiene una alfombra en la pared del salón, de cuando estuvimos en Estambul. Si viera esto se volvería loca, voy a tener que llevarla a China – el policía descubrió otra tela y el tapiz hindú apareció ante sus ojos, por un momento se sintió confundido -. Es extraño para ser chino, parece antiguo de verdad, cualquier día nos daremos la vuelta y nos habrán copiado a nosotros – Marga y Akman le rieron el chiste –. Entiendan que debería requisar las compras hasta comprobar su autenticidad, pero lo cierto es que nuestro objetivos son algo más elevados. Disculpen la molestia y que disfruten de su regreso.


    
      
    


    Recogieron sus cosas y salieron sin pronunciar una palabra hasta que estuvieron fuera del edificio, de camino a la parada de taxis, Marga tiró de su brazo para detenerle, abrió su bolso y sacó un paquete de cigarrillos.


    
      
    


    - ¿De dónde has sacado eso? ¡Tú no fumas! – preguntó Akman con los ojos muy abiertos.


    
      
    


    - Ahora necesito uno – Marga sintió el humo en sus pulmones y se relajó de una manera cercana al éxtasis. Se sentía liberada de un peso enorme, como cuando terminó con éxito su primer desfile –. Júrame, por todos los dioses de tu tierra, que jamás volveremos a hacer algo como esto.


    
      
    


    …………………………


    
      
    


    Las fotografías de su nueva campaña se desplegaban para ocupar casi toda la superficie de la mesa del despacho. Su nueva colección de vestidos para el próximo año flotaba delicadamente sobre el delgado cuerpo de la modelo. Retocado en su delgadez: la piel reposa casi sobre los huesos, en las piernas y brazos no se marcan los músculos, como si fueran extremidades de una muñeca de plástico. A Marga le daban grima. Aunque tenía que reconocerlo: los vestidos lucían espectaculares, parecían formar el verdadero cuerpo que le faltaba a la modelo. Y detrás de ella, esas nubes líquidas negras flotando en el aire sobre la foto, a punto de devorarla, de tragarla e inducirla al interior de su oscura masa. Intimidaba observarla: tan flaca, tan blanca, tan inocente, flotando en el aire, ajena al hecho inminente de que en unos instantes va a ser engullida por una mancha de crudo líquido. Ya le habían advertido, Juanma y Olga tenían razón en una cosa: las fotos no dejaban indiferente, estabas forzado a contemplarlas y a sentir algo, ya fuera amor, odio o miedo.


    
      
    


    - Tendríamos que medir el diámetro de tus pupilas en este momento – la voz de Juanma llegó desde el otro lado de la mesa, pero a Marga le parecía que habría cruzado un océano para escucharse tan débil –. Le ocurre a todo el mundo cuando las observa por primera vez, por un buen rato son incapaces de despegar la vista de las imágenes. Es nuestra mejor garantía, no podíamos soñar con tener un baremo mejor de éxito. ¡Va a ser un bombazo! Las revistas nos las van a quitar de las manos, y espera formatos grandes de página en los reportajes, nada de reseñas o pequeños espacios, lo dejaré muy claro en la nota de prensa. La nueva colección de Marga Suárez, el “Avatar” de la moda española.


    
      
    


    - Eso sí que sería bueno – dijo Olga a su lado –. Ser los primeros en el mundo de la moda en hacer una campaña tridimensional.


    
      
    


    - Tienes razón, no lo mencionaré, todavía no somos esa hostia de campaña.


    
      
    


    - No te hará falta – dijo Marga sin levantar los ojos de las fotos sobre la mesa –. Antes nos acusarán de fomento de anorexia en estado grave.


    
      
    


    - Cierto, pero la delgadez de la modelo es parte del surrealismo de la campaña, su lado artístico – Juanma se miró las uñas –. Además, no estamos en Francia, allí incitar a la anorexia está penado con la cárcel, en España solo existe un compromiso con un código de buena conducta.


    
      
    


    - ¿En el que dice textualmente: no seas pardillo y haz lo que te de la gana con las modelos? – Marga le miró desafiante.


    
      
    


    - ¡Un momento, un momento! – Juanma levantó los brazos – Nos estamos desviando a unas conclusiones que no debemos sacar nosotros. Punto uno, no es una adolescente. Segundo, la sensación de delgadez es un efecto de retoque, no está escondido, se ve que se ha creado intencionadamente, igual que el matiz de la piel, intentan recrear una escena onírica y fantástica. Sería tan absurdo como obligar a Tim Burtom a que su novia cadáver fuera gordita. En cualquier caso, Marga, lo mejor que te puede pasar ahora es un puto escándalo que te saque en los periódicos y platós de todo el país. Dudo que tengamos esa suerte porque no tienen por donde meterle mano, pero si aún así se atrevieran, prepárate a vender trajes, porque el público de la calle no se sentirá herido por la campaña. Fíjate en lo que te digo: ¡ojalá nos denuncien la campaña!


    
      
    


    - Estoy de acuerdo con Juanma – dijo la ayudante de Marga apoyando en un gesto solidario la mano en su hombro –. La campaña es de gran impacto, es lo que necesitamos. La intención y el retoque de la delgadez son obvias, sujetas al servicio del objeto artístico. Tendrían que atacar la libertad en el arte, y ese es un hueso más duro que criticar la publicidad.


    
      
    


    - No voy a tirar abajo una campaña. Siempre he confiado en tu instinto, Juanma. Reconozco que las fotos podrían estar en una exhibición de la Tate – Marga los miraba desde su lado de la mesa –. Lo único que me fastidia son las críticas que puedan hacerme por buscar publicidad con un efecto fácil.


    
      
    


    Juanma la miró pellizcar inconscientemente una de las esquinas de la foto. ¿Efecto fácil? ¿De qué tenía miedo exactamente? Las fotografías habían levantado la admiración de los que habían tenido la oportunidad de verlas hasta ahora, en la agencia de publicidad estaban impacientes por subirlas a la web, todo el mundo elogiaba el efecto conseguido y, desde luego, había sido todo menos fácil. ¿A qué coño venían ahora estos amagos melindrosos y mojigatos?


    
      
    


    - ¿Te preocupa lo que puedan decir tus amigas de Cibeles?


    
      
    


    - ¡Nunca me han gustado los escándalos! – Dijo Marga de repente, en un tono más bien alto para la íntima conversación que mantenían los tres en el despacho.


    
      
    


    - ¿Pero de qué escándalo estás hablando? – Los ojos de Juanma estaban empezando a ponerse rojos – ¡Hay que tener cojones! Marga, me dices abiertamente qué pega tienes con la campaña o me voy tal cual y me llevo las fotos.


    
      
    


    - Espero por tu bien que no trates así a todos tus clientes.


    
      
    


    - Así es como deberían ser tratados cuando se les bloquea la mente, es más, te recuerdo que no te cobramos un fee de creatividad por este trabajo. Te conozco: no te preocupa el efecto de la campaña, te aterra otra cosa, ¿verdad?, te mueres de miedo porque si hay jaleo tendrás un puñado de periodistas a la puerta micrófono y cámara en mano. Y eso, tu familia, no lo puede soportar. ¿No es cierto?


    
      
    


    - Juanma, no te metas con mi madre o te hago salir por esa puerta.


    
      
    


    - ¡Jódete! ¡Tú, la campaña y tu madre! Estoy hasta los huevos de trabajar por el morro para recibir mohines. ¡Joder! Tendrías que haber descorchado una botella en vez de ponerte a lloriquear.


    
      
    


    - Es cierto que no os pago un fee a la agencia, pero ya me cobráis honorarios por todo lo demás. Me habéis utilizado, a mí y a mi marca, para sacar las campañas más escandalosas. ¿Por qué? ¡Porque queríais publicidad para vosotros mismos!


    
      
    


    - No me puedo creer lo que estoy oyendo - Juanma echaba humo por las orejas –. Marga, ¿eso es lo que piensas realmente?


    
      
    


    - ¡Basta! – Olga impuso su voz en la discusión – Parad los dos ahora mismo, parecéis dos drag queens peleando por un relleno de silicona. ¿Se puede saber qué os pasa? No os había visto nunca hablaros así.


    
      
    


    Juanma se dio la vuelta, las uñas le hacían daño en la palma de la mano, sacó un cigarrillo y lo encendió nervioso. Pelearse con Marga le alteraba hormonalmente, la adrenalina le llevaba hasta el estrés nervioso más rápidamente que si se diera de hostias con alguien en la calle. Era como tener una bronca con alguien de tu propia familia. Lo peor: perdía enseguida el control diplomático de la discusión. Si Olga no los hubiera parado hubiera sido irreparable.


    
      
    


    - Creo que es mejor que me vaya – Juanma cogió su chaquetón negro y un foulard de seda rizada.


    
      
    


    - Lo siento de veras – Marga mostraba los ojos vidriosos –. No he querido…


    
      
    


    - Dejémoslo estar – Juanma le cortó la frase desde la puerta llevándose un dedo a la boca –. Nos vemos esta noche.


    
      
    


    Cerró la puerta tras de sí y las dos mujeres se quedaron mirando el trozo de madera por unos instantes. Olga fue la primera en reaccionar:


    
      
    


    - No creo que esperara una respuesta así a la campaña.


    
      
    


    - Yo sí. Yo sí me esperaba una campaña como esta. Nos van a llover los golpes desde todos los ángulos. Prepárate porque los que no están de nuestro lado, o sea todos, van a rebuscar en nuestros trapos por algo que huela a mugre.


    
      
    

  


  
    …………………………….


    
      
    


    Enviar grupo: Akman, Juanma, Marga, Nadia, Pascual, Sophie: “El fichaje está en casa. Para recibirlo como se merece a las 22:30h Lo siento, sin cena, mi apto es un guá. Copas sí”.


    
      
    


    Juanma: “Empieza la cuenta atrás. Esto es alucinante!”


    
      
    


    Nadia: “Parece un estreno. Hay q vestirse d algo?”


    
      
    


    Pascual: “Q ganas d verlo ;-) Tenéis el tiket x si hay q descambiarlo?”


    
      
    


    Sophie: “Lo siento, Olivia con fiebre. Ya me contaréis mañana”


    
      
    


    La premier de la copia del tapiz se hacía en casa de Lorena, en Lavapiés. Pascual salió de la boca del metro a la concurrida plaza y echó a andar por la calle empinada de aceras estrechas. Podría hacer aquel camino con los ojos cerrados, pero en Lavapiés lo más sensato es caminar con los ojos bien abiertos. Desde la plaza hasta el portal de la casa de Lorena hay que zigzaguear entre el mobiliario de las terrazas de varios bares de copas, restaurantes macrobióticos y peluquerías afro en medio de la calle, agachar la cabeza para pasar bajo la mercancía que cuelga de las puertas de los ultramarinos indios, chinos y árabes, franquear el paso junto a las filas de hombres apoyados en la puerta de los locutorios, esquivar a los niños que se dejan caer sobre sus tablas por la pendiente, mujeres con kaftán y grandes bolsas de comida, mulatas enlatadas en elástico de colores chillones, ancianos en babuchas que miran a un cielo que no se ve, africanos con bisutería dorada colgando sobre los pectorales, bandas de adolescentes que escuchan a todo volumen música Est-ifer, payadas argentinas, rap y reggaeton de Ecuador, raggamuffin caribeño o griot africano, la ropa tendida a secar que cuelga de las ventanas y las corralas del barrio, pasar sobre los escalones a pie de puertas que exhalan aromas a curri, a sopa de cocido, a tagine de pollo y sancocho de papas con plátanos. Después de andar doscientos metros Pascual ya no está seguro del país en el que se encuentra, podría ser un barrio de Quito, el centro de Dakar o una de las zonas de viviendas portuarias de Xiamen. Para cuando llega al portal de Lorena la vida de casi todos los rincones del globo se ha proyectado ante sus ojos en una sola calle. Pascual sabe que todo lo que ha visto es mentira. Ese crisol de culturas es un efecto óptico, una deformación de la realidad, tras esa tintada de colores vivos y aromas exóticos se esconde la miseria real de la emigración, la exclusión social, el desarraigo y el gueto. A pesar de ser consciente de ello no deja de apreciar su efecto pictórico. Junto al timbre de la puerta hay una pegatina de un médium africano que te quita el mal de ojo. Lorena lleva quince años viviendo en el barrio. Hay veces que maldice las razas del mundo que comparten estas callejuelas estrechas. Otras en que parece que se respira el aire del New York de los 30’s, el sabor del vermut de grifo con anchoas, el sonido en directo de una banda de música bajo las estrellas en una terraza de Arganzuela, con la silla dentro del hueco de un árbol, entre perros que corretean por debajo de las mesas y mujeres del Este que piden limosna con niños en brazos. Ha pensado en cambiarse de barrio pero su economía no se lo permite. Paga un alquiler por debajo del precio de mercado. La casera tiene el miedo en el cuerpo. Desde el atentado de Atocha está obsesionada por que se le metan a dormir en literas un montón de yihadistas. Le bajó la renta hasta una cifra ridícula que se ajusta muy bien a la precaria economía de estos últimos años. Lorena ha tenido mala suerte, la racha va para largo. A veces bromea. Seguro que es la maldición de una vecina gitana, por reírme en alguna ocasión de ellas, cuando salían emperifolladas de las iglesias evangélicas, vestidas de boda, de mercadillo como todos los domingos. Cosas del barrio. Marga le dijo una vez: “Esto, en Majadahonda, pues como que no te pasa. Allí no se andan con maldiciones, abren de un golpe la puerta y si intentas pararlos te meten con un bate un directo al cráneo. Cada barrio tiene lo suyo, no faltaba más.” Lorena fue a abrir la puerta. Pascual subía quitándose gorro, bufanda y guantes. Le dio un beso y sintió el frío de la calle en su mejilla.


    
      
    


    - Dame el abrigo, antes de que lo tires todo en el sofá, luego no hay quién encuentre sitio para sentarse.


    
      
    


    - No llores, tu casa es mona – Pascual le tendió el abrigo – y pagas una mierda. He traído una botella de whisky.


    
      
    


    Lorena no contestó, había desaparecido en el dormitorio, al final de un minúsculo pasillo con dos puertas que daban acceso a una cocina pequeña y a un baño más grande que la cocina. A ella esta relación de tamaños siempre le había parecido perfecta. Volvió a sonar el timbre. Pascual se acercó hasta el telefonillo y pulsó abrir, como si fuera su propia casa. Esperó junto a la puerta mientras repasaba el perchero de Lorena, parecía un árbol navideño repleto de gorros, bolsos y pañuelos. Juanma y Nadia empujaron la puerta.


    
      
    


    - ¡Hombre! – exclamó Juanma a modo de saludo – Hoy te has librado de cocinar.


    
      
    


    - Te recuerdo que el contrato que he firmado con el judío prestamista que trabaja contigo no empieza hasta dentro de tres días.


    
      
    


    - Es lo que me gusta de Lorena, exprime hasta el último céntimo del presupuesto.


    
      
    


    - Hazla empleada del mes. Hola guapa –Pascual besó a Nadia, olía exquisitamente a… –. Pues podíamos haber inflado un poquito la minuta y habernos dado un homenaje. ¿Qué te has puesto esta noche, morena? Es bueno.


    
      
    


    - ¡Vesssss! – dijo Nadia dirigiéndose a Juanma y alargando mucho la intención del tono – Esto es lo que una busca cuando se pone un perfume.


    
      
    


    - Lissssssstillo - Juanma dio un golpe a Pascual en el pecho y entró el salón.


    
      
    


    - ¡Oye!, ¿se puede saber qué te escuece? – el tono de Pascual era de haberse irritado bastante – Estoy hasta el coño de que la tomen con los gais por ser amables, no te jode los putos reproductores. ¡Si tenéis problemas los arregláis follando! Pero a mí, me dejáis en paz, ¿queda claro?


    
      
    


    - Vaya - Lorena entró desde la cocina con vasos y hielos –. Esta fiesta promete. ¿Os parece que le ponga unos plásticos al sofá o las puñaladas os las dais después en la calle?


    
      
    


    - Perdóname, colega – Juanma se acercó hasta Pascual y le dio un beso en la mejilla –. Llevo un día de perros.


    
      
    


    Llamaron al timbre y Lorena dejó las bebidas para acercarse a abrir. Un momento después entraba Akman, llevaba una bolsa de viaje negra en una mano. Dejó su abrigo a Lorena y levantó la bolsa con los brazos en alto, como quién hace una ofrenda.


    
      
    


    - ¡Aquí está la criatura! Tan bonita o más que el original – Akman recibió unos aplausos.


    
      
    


    - Me muero por verla – Juanma se adelantó y le cogió la bolsa -. ¿Dónde está Marga?


    
      
    


    - Se sentía mal esta tarde cuando regresó del show-room – Akman sonaba disgustado –. Pienso que es el jet lag. Se ha quedado durmiendo.


    
      
    


    Juanma sabía la causa de su jet lag, no era la primera vez que discutían por sus campañas, pero nunca antes le había dolido tanto como lo sucedido aquella tarde. En todos los años que llevaba trabajando para ella, desde tres agencias de publicidad diferentes, siempre se había lucido con las campañas de la firma de Marga, en parte porque sabía que ella no pondría pegas como otros clientes y le dejaría llegar hasta el final en sus propuestas. Las fotos de la próxima temporada eran, con mucho, las mejores que ha hecho para Marga, de eso está seguro, por eso le dolía tanto su aptitud. Tendrá que volver a hablar con ella mañana.


    
      
    


    - Bueno - le animó Akman, Juanma se había detenido y miraba la bolsa en sus manos -. ¿No vas a abrirla?


    
      
    


    - Creo que es mejor que lo hagas tú, el trabajo ha sido vuestro.


    
      
    


    Juanma le devolvió la bolsa negra. Todos hicieron corro alrededor de Akman que actuaba con la majestuosidad de un maestro de ceremonias. Se colocó unos guantes de plástico que sacó del interior de la bolsa, abrió la cremallera principal y sacó muy despacio, con las dos manos, un cilindro porta planos de cartón de unos quince centímetros de diámetro. Extrajo la tapa de plástico y volcó el tubo para sacar la tela. Se notaba su experiencia en el manejo de tejidos, con una mano tiró de ella y con la otra extrajo del todo el canuto de cartón, lo dejó a un lado y se echó hacia atrás un par de pasos como un prestidigitador a punto de desvelar su truco. Con un movimiento rápido soltó la tela que se desenrolló en el aire sostenida en alto por sus dedos. Guardaron silencio un par de segundos y luego soltaron un torrente de exclamaciones, gritos e interjecciones, incluso Nadia hizo sonar unos ruidosos aplausos. Uno por uno se acercaron hasta la tela para observar de cerca el fino tejido de los hilos, para tocarla con las manos. Akman no les dejó hacerlo, eso dejaría rastros de ADN. Todo el mundo se rió de su paranoia policiaca pero ninguno tocó la tela con los dedos. Al día siguiente Lorena y Juanma llevarían el tapiz a un estudio de rodaje de un amigo para hacer las tomas con la tela falsa. Estas tomas las utilizarían en caso de que efectuar el cambio en el rodaje fuese imposible. El plan trazado inicialmente de grabar en Madrid el falso tapiz y sustituir después la película tenía un fallo importante: el racord de iluminación y balance de color no estaban asegurados. El plan B que ahora barajaban era más arriesgado, tendrían que hacer el cambio al sacar el tapiz auténtico, durante su traslado hasta el plató. Alguien podría fijarse en el tapiz falso durante el rodaje, pero solo de esa forma tendrían aseguradas la misma luz y color que en el resto de las tomas. Afortunadamente la calidad de la copia era muy superior a la esperada. Pascual quiso hacerse una foto con el tapiz. Lorena le mandó a fotografiarse la polla, con esas palabras. Llenaron las copas y levantaron los vasos. Akman no paraba de recibir elogios. No quisieron despertar a Marga, todos le mandaron mensajes de felicitación. Akman les contó lo del aeropuerto. Entonces soltó una exclamación: ¡casi lo olvidaba, los regalos! Extrajo de la bolsa los vestidos para las chicas. Lorena y Nadia hicieron el payaso un rato con sus trajes de marca carísimos copiados en China. Un par de copas más tarde parodiaban la gala de los Goya españoles, en una mezcla entre “Adivina quién soy”, los “Premios Razzie” y “La peor película es…” La fiesta se convirtió en un baile de personajes cambiantes. Para cuando dijeron esta es la última daban ya las cuatro de la mañana. Lorena fue sacando los abrigos de cada uno de entre la montaña de ropa amontonada en que se había convertido la cama de su habitación y que habían utilizado para disfrazarse. No pasa nada, pensó, luego lo arrojaría todo al suelo para hacerse un hueco y dejarse morir sobre el colchón. El taxista llamó al timbre y todos se despidieron apresuradamente. Pascual se metió en el taxi con Juanma y Nadia. En un día de diario a esas horas no era fácil salir de aquel barrio. Los dejaría a ellos primero. Akman debía ir andando a por el coche hasta el garaje. Todavía se notaba un poco eufórico por el alcohol, aunque había parado de beber hacía un par de horas. Se subió el cuello del abrigo y echó a andar escuchando el ruido de sus zapatos sobre el empedrado de la calle. Caminaba por medio de la calzada vacía. Le gustaba que en la restauración de la vieja calle hubieran puesto en el suelo adoquines rugosos e imperfectos iguales a los antiguos. Dos hombres se acercaban en dirección contraria. Akman los miró, no cambió su trayectoria. Las dos figuras oscuras se detuvieron a observarle y se abrieron para dejarle paso entre ellos.


    
      
    


    - Salam aleikum – dijeron los dos hombre casi al unísono.


    
      
    


    - … Salam – respondió Akman dedicándoles una sonrisa blanca sobre su tez india.


    
      
    


    8. MARBELLA. CINCO DÍAS DESPUÉS


    
      
    


    El tapiz estuvo escaso tiempo en Madrid, a los pocos días de que tomara tierra en Barajas llegaba en Ave a Málaga y de ahí en coche hasta un chalet de la costa de Marbella. Juanma, Lorena y Pascual acompañaban la pieza y constituían una avanzadilla del viaje de producción, el resto del equipo de rodaje llegaría a Málaga dos días más tarde. Juamna había insistido en tener cuarenta y ocho horas para ensayarlo todo. A los demás les había parecido un tanto exagerado. Las objeciones se esfumaron en el aire cuando tuvieron conocimiento del lugar que les serviría de centro de operaciones, una lujosa propiedad en Marbella cedida por la madre de Marga. El chalet era una construcción de dos plantas separado del mar por una espesura de viejos pinos verdes que se extendían hasta el borde de la playa. Una posición como esta vale una fortuna, en la Costa del Sol: una fortuna de las grandes. Marga tenía las espaldas bien cubiertas con el dinero que heredaría en algún momento de sus progenitores, aunque hasta ahora no hubiera querido aceptar abiertamente los euros que rebosaban del bolsillo de su madre. Había vivido su privilegiada posición en una constante declaración de rebeldía. Mientras sus amigos se avergonzaban del bajo poder adquisitivo de sus padres, ella ocultaba, hasta donde era posible, lo holgado de su situación económica. Incluso cuando empezó su negocio como diseñadora lo hizo sin la ayuda familiar, hasta cierto punto. En cualquier caso – lo que sí fue un hecho causa de continuos conflictos – es que su aptitud puertas adentro fue el de una hija contestaría, independiente y con ideología de extrema izquierda. Vestía como una hippie colorista para terror de su madre y militó en las juventudes socialistas, decisión que le costó que su padre la ignorara drásticamente durante cinco años, hasta que una arritmia coronaria le puso al viejo los cojones en el lugar de sus amígdalas y volvió a dirigirle la palabra a su pequeña insumisa. Marga rehusó estudiar económicas o empresariales como se esperaba de ella y se fue a estudiar diseño a Barcelona primero y después a Londres. Cuando empezó a ganar dinero hizo crecer su negocio sin ninguna inversión parental - visto también de forma relativa- es cierto que no obtuvo financiación directa, pero los contactos de su madre le valieron contratos generosos y más adelante fueron una tarjeta que le abrió las puertas para su presencia ocasional en las grandes pasarelas de moda. La holgada posición de la familia se ha ido diluyendo con los años, las fortunas son como las huertas, si no las trabajan los hijos se abandonan poco a poco las tierras. Quizás lo único que les quede después de todo sea esta casa frente al mar, digno testigo aún de un poder económico muy por encima de la media. La planta alta albergaba un total de cinco habitaciones, cada una con su cuarto de baño en suite. Una cocina del tamaño de un apartamento, un descomunal salón y una sala de cine se distribuían sin escatimar espacio en la planta de abajo. La decoración pretendía ser moderna y denotar lujo, mezclaba un nuevo barroco con objetos contemporáneos. Marga decía que Marbella era el Leroy Merlín de los nuevos ricos. Más que respirarse un ambiente de confort la casa producía la fría sensación de estar visitando una exposición de muebles. Lorena se dejó caer agotada sobre el sofá de terciopelo veneciano negro con bordes plateados y se puso a hojear el último Vogue de una selección de revistas sobre la mesa de piel blanca.


    
      
    


    - Chicos, ¡venid a ver esto!


    
      
    


    El chillido de Pascual provenía del porche que se dejaba entrever tras los oscuros paneles que cubrían las ventanas. Lorena y Juanma salieron siguiendo la voz. La superficie de terraza que se abría hacia el jardín ocupaba una superficie que casi doblaba la de la casa, con el suelo cubierto enteramente de lamas de madera de teca. En el centro, una piscina de veinte metros de largo, a su alrededor, diseminadas entre grandes maceteros con plantas tropicales, una colección de estatuas budistas de gran formato, con una altura de dos metros cada una.


    
      
    


    - Yo quiero ser Marga – dijo Pascual acercándose a una de las estatuas para observarlas de cerca –, por muy hortera que sea su madre.


    
      
    


    - No lo entiendo, ¿por qué nunca hemos venido a este sitio? – Lorena se asomó al borde del agua, la piscina iluminada rebosaba agua cristalina. Si mañana calentaba el sol se iba a dar un baño de cine.


    
      
    


    - Y nosotros nos la estamos jugando por la mitad de lo que debe valer esta choza – Juanma elevó la voz –. ¡Eh! Lorena, ¿qué me dices? ¿seis millones?


    
      
    


    - La casa no los vale – se dio la vuelta y señaló al mar, muy cerca, tras los pinos –, pero cada centímetro cuadrado desde aquí hasta la playa es como si estuviera sembrado de pepitas brillantes.


    
      
    


    - Hay que joderse lo que da de sí la política. Luego dice Marga que su madre no prevarica – Juanma se buscó en los bolsillos y sacó el móvil –. Voy a llamar a Marga para decirle que la chabola es una mierda y está hecha un asco. Luego descargamos los bártulos y nos ponemos a trabajar. Si todo va bien, mañana nos tomaremos un descanso en la playa.


    
      
    


    Pascual y Lorena le lanzaron una mirada que equivalía a “te voy a meter la cabeza gigante de uno de estos budas en tu enorme bocaza” Juanma captó el mensaje y se escabulló teléfono en mano esperando a que amainasen las aguas.


    
      
    


    - ¡Repíteme eso último otra vez! – Juanma intentó no perder el control de sus nervios.


    
      
    


    - No pensé que debía probar el compuesto con alguien real, ¡hostia! Sophie solo me dijo que tenía que conservar los mejillones en frío, picarlos muy finos antes de añadirlos al plato y echar unos diez gramos de mejillones en cada sándwich, el consumo máximo de sándwiches debía ser de cuatro, a partir del segundo la gastroenteritis sería ya bastante considerable.


    
      
    


    - ¡Joder!, qué poco sofisticados somos – Lorena se sirvió una copa de vino –. Trabaja en un laboratorio mayor que el Pentágono y sólo es capaz de darte un tupper de mejillones. Con lo fácil que era eso de unos polvitos para echar en el café.


    
      
    


    - Sophie dijo que en su laboratorio estudian algo sobre la capacidad del mejillón para absorber los retrovirus del agua, y que estas preciosidades naranjas vienen cargaditas de Norwalk, así se llama el bicho – Pascual se levantó para llegar hasta la botella de vino en el otro extremo de la mesa –. La verdad, a mí me pareció una idea bastante buena, no es una droga, es natural y nadie sospechará que ha sido provocado.


    
      
    


    - En eso tiene razón – le apoyó Lorena.


    
      
    


    - Pero, ¿y si no funciona?


    
      
    


    - Eso lo dices porque no es una pastillita. ¡Toma! – Pascual le acercó el táper de polietileno blanco con relleno de moluscos naranjas – Sírvete, como si te metieras un tirito. Si mañana no consigues salir del váter de tu suite es que el retrovirus funciona que te cagas.


    
      
    


    - Necesitamos estar seguros – Juanma cerró con las puntas de los dedos la tapadera del táper –. No podemos dejar al azar nuestra única baza.


    
      
    


    - Ahora es él quien tiene razón – Lorena revisó sus papeles sobre la mesa –. Tenemos asignadas tres personas expertas en conservación por parte del museo. Según nuestro cliente, nadie como ellos detenta mayor delicadeza para tratar cada pieza, su palabra concreta fue “los insustituibles”. Si no conseguimos sustituirlos, jamás tendremos la oportunidad de poner nuestras manos sobre el tapiz. Además, no hay que olvidar al celoso personal de seguridad, seguirán cada movimiento que hagamos.


    
      
    


    - Llama a Sophie si tanto te preocupa, ella confirmará lo que he dicho.


    
      
    


    - No, Pascual, no se trata de lo que ella diga, es que nosotros estemos seguros de que todo aquel que el martes coma un sándwich de mejillón, pase el día del miércoles en la cama. Ese era tu objetivo dentro del plan, y si falla, no tendremos ocasión de actuar. Debemos probarlo antes. Hoy es domingo, aún estamos a tiempo. Lo tomaremos esta noche, mañana sabremos si uno se caga patas abajo con los mejillones.


    
      
    


    - Negativo – le cortó Pascual –. El virus actúa de siete a cincuenta dos horas. Si alguno de nosotros lo toma esta noche, el martes no estará operativo para ir al rodaje.


    
      
    


    - ¡Joder! ¡Pues se lo daremos a alguien!


    
      
    


    - A mí me ha caído fatal el portero – apuntó Lorena –. Le invitamos a cenar y…


    
      
    


    - Y luego lo enterramos en el sótano, adoro esa, Gary Grant incluido.


    
      
    


    - No es mala idea – Juanma les dedicó una mueca traviesa.


    
      
    


    - ¿Envenenar al portero?


    
      
    


    - No, invitar a Gary Grant.


    
      
    


    - Juanma, cielo, ese se intoxicaba con ginebra, no creo que trague con los mejillones.


    
      
    


    - Pascual, vístete con tu camiseta más ceñida – Juanma se levantó de un salto –. ¡Vas a salir de marcha! ¿Cuánto necesitas para traerte un ligue a la cama?


    
      
    


    - ¿Pero tú te has creído que por ser gay voy a salir a la calle y a follar con el primero que me mire el culo?


    
      
    


    - Bueno – intervino Lorena –, eso es lo que haces normalmente.


    
      
    


    - Vale. Estamos en una puta provincia, en medio del campo. ¡Hostia tú! No creo ni que Marbella tenga bares de ambiente.


    
      
    


    - Están todos en Torremolinos – sentenció Lorena, conocía la zona -. Tienes razón, es extraño que Marbella no tenga un gran ambiente gay. Vende glamour y folclóricas, debía de ser un buen caldo de cultivo.


    
      
    


    - Hay veces que eres un poquitín antigua.


    
      
    


    - Oye, ¡listillo de mierda!


    
      
    


    - ¡Basta! Estamos trabajando – les cortó Juanma –. Lorena, ¿estás conectada a Internet? Busca chicos de compañía, tarifa para un día. Haremos una fiesta aquí esta noche.


    
      
    


    - Esta idea empieza a ponerme cachondo, yo hago el casting.


    
      
    


    - Si es pagando, también podíamos traer a un hetero – protesto Lorena.


    
      
    


    - Un gay es más fácil, necesitamos algo discreto que no proteste cuando se ponga malo.


    
      
    


    - Entonces descartamos las agencias – Lorena se puso a teclear –. Algo más cutre, los anuncios personales de contactos.


    
      
    


    - Ni se te ocurra traer a un chapero macarra. Déjame a mí – Pascual se sentó apartando a Lorena del ordenador –. Sé exactamente lo que estamos buscando.


    
      
    


    …………………….


    
      
    


    


    
      
    


    Aquella era su noche de suerte, los meses de enero y febrero en la Costa del Sol son los más duros del año, no hay casi turistas y la mayoría de los restaurantes o discotecas cierra por descanso hasta Semana Santa. Descanso significa que has trabajado tanto que te has ganado un tiempo libre. Eso es lo que le gustaría, tener tanto trabajo como para descansar o rechazar ofertas. Moussa empezó a vestirse delante del espejo, no había mucho de donde elegir pero era una parte importante de su trabajo. Su guardarropa era bastante escaso. Echaba de menos el armario de su casa lleno de ropa de marca recién importada. Se acordó de Dakar, su ciudad, de sus hermanas, sintió como le subía la congoja hasta los ojos. Podían al menos contestar a sus cartas. La relación con su familia terminó para siempre después de una noche gay que se fue de madre. Era una fiesta privada con chicos de buenas familias y algún que otro extranjero. Alguien tomó muchas fotos, quisieron hacer extorsión con ellas y al final, acabaron colgadas donde no debían. El desliz que acabó en Internet le costó ser repudiado por su propios padres. Ninguna familia en Senegal estaría dispuesta a aceptar a un homosexual bajo su techo. El país siempre ha sido muy religioso, no hay fisuras, lo tomas o te vas. Moussa se fue, con lo puesto y los pocos dólares que le metió su madre a escondidas en una chaqueta. Salió de Senegal y cruzó Mauritania hasta Marruecos con dos de los chicos de aquella famosa fiesta, su intención era llegar cuanto antes a Europa. Marruecos no es un sitio agradable si eres negro. España tampoco, pero eso todavía no lo sabía. Gracias al cargo de su padre en el departamento de turismo, Moussa tenía un pasaporte válido con visado de turista para Europa. Entre los emigrantes era un rey. Reunió el máximo dinero que pudo, cogió un ferry y cruzó el Estrecho. Cuando era niño había oído hablar de las grandes fiestas de Marbella, había desembarcado muy cerca, en Algeciras. Necesitaba con urgencia cualquier trabajo. Durante los meses de verano no le faltó alguna que otra jornada de camarero en los clubs de playa de la costa, alguna fiesta privada con algún extra añadido. Moussa era un negro atractivo y con idiomas, era fácil redondear los ingresos con servicios sexuales que le surgían luciendo palmito detrás de la barra. Pero había llegado el invierno y su situación volvió a ser crítica. Un chileno que había trabajado con él se compadeció y decidió echarle una mano. Le enseñó en qué chats de homosexuales debía camuflar sus anuncios y a oler a distancia a policías y proxenetas. Sonrió mirándose al espejo. Su cuerpo se dibujaba perfecto bajo una camiseta color crema con el cuello muy ancho. Los músculos se marcaban bajo la fina tela blanca de su pantalón. Esta noche había cazado un trabajo de los buenos: trescientos euros por una noche completa, eso le permitiría pagar parte de los retrasos de su alquiler.


    
      
    


    El taxi le dejó a la puerta del chalet en la zona residencial de Elviria, los quince kilómetros de vuelta a Marbella los haría al día siguiente en autobús. Cobraba cincuenta euros extra por el desplazamiento. Llamó al video-portero. Parecía una mansión de lujo, quizás debería haber pedido más dinero. Una chica alta vestida con vaqueros y camiseta salió a recibirle a la entrada. Llevaba chanclas, pero no le resultó extraño que fuera la dueña de la casa, ya se había acostumbrado a los ricos europeos que se visten como si fueran pobres. La mujer se mostró realmente simpática, mientras caminaban sin prisas hacia el interior de la casa le preguntó sobre su procedencia y el tiempo que llevaba en la zona. La mesa del salón estaba servida con platos y cubiertos. Le estaban esperando para cenar. Se quedó parado, no sabía cómo evaluar esta situación. No era la primera vez que le pagaban una cena, pero sí la primera que era invitado a lo que parecía más una entrañable velada entre amigos. Los chicos se presentaron muy educadamente, casi con cortesía. Nada más verle supo quién era su cliente: el cachas alto, calvo, con una camiseta de botonadura abierta por la que enseñaba medio tórax. Al menos no era ningún viejo con las carnes flácidas, la piel arrugada, del tipo que les gusta caminar arrastrando las zapatillas por la habitación vestidos solo con un Patek Philippe de oro en la muñeca. Se sentaron todos a la mesa. Moussa no había cenado y se le abrieron los ojos con la comida. La cena parecía consistir en un buffet de ensaladas de pasta, rutinis y panzerottis, arroz basmati y cuencos llenos de variados brotes verdes, también contaban con una tabla de patés y quesos. A él se le ocurrió felicitarles por la apariencia de los platos y eso les hizo mucha gracia, al parecer su cliente era cocinero profesional. Fue un buen tema para que la conversación se deslizara con fluidez durante la primera parte de la velada. Hablaron de los restaurantes en la costa y de su trabajo de camarero, también les contó sobre la comida en Senegal y las lujosas recepciones que daba su familia en Dakar. Parecían realmente impresionados, no de ese tipo de comprensión caritativa, era más bien una solidaridad sincera con la situación de los gais en su país y los problemas de la inmigración de color en Europa. Cuando habló con su cliente por teléfono le habían puesto una sola condición, nada de alcohol, ni una gota. Él había puesto otra: nada de sado, rimmimg o pissing. Ahora le resultaba algo insólita esa falta de confianza sobre el alcohol, parecían gente bastante tolerante, ellos iban ya por su segunda botella de vino.


    
      
    


    - Moussa, cielo – dijo Lorena –. Vas a probar la mejor crema de mejillón del mundo. Es una receta de Pascual.


    
      
    


    - Igual no le gusta el marisco – su cliente parecía estar enfadado por algo.


    
      
    


    - ¡Oh, fantástico! Sí me gusta, Pascual - dijo tomando un pequeño plato con una mousse color crema –. Es una receta ¿tuya? Gracias, Lorena.


    
      
    


    - No te pongas mucho, sólo una pizca – insistió Pascual. Moussa pensó que debía ser un plato muy valioso.


    
      
    


    - Deja que se sirva cuanto quiera – dijo Juanma -. El chico ha venido para eso.


    
      
    


    Definitivamente aquellos ricos eran diferentes. No sólo le trataban como a uno más del grupo, como si los conociera de toda la vida, además habían conseguido que olvidara cual era el trabajo por el que le pagaban aquella noche. Después de la cena Juanma se disculpó para subir a su habitación, se llevó su portátil y algunas carpetas con papeles. Ellos decidieron tomar una copa en el salón. Pascual se sentó en uno de los sofás al lado de Moussa y le pasó el brazo cómodamente sobre el hombro, como si aquel brazo hubiera estado allí desde hace mucho tiempo. Tanto que, cuando lo retiró, Moussa sintió frío. Algo se revolvió dentro, un sudor helado le subió hasta el paladar desde la boca del estómago. Parecía que el cocinero conseguía emocionarle, si esta noche no estuviera cobrando por follar con él, le hubiera gustado que fuese su amigo.


    
      
    


    - ¿Te apetece dar un paseo por la playa? Hay una luna preciosa, para los que vivimos en Madrid el mar es como una pantalla gigante de cine.


    
      
    


    Pascual le miraba de reojo mientras caminaba a su lado, ahora que se habían quedado solos no sabía de qué hablar. No entendía muy bien qué era lo que le ocurría con aquel chico. Nunca se había sentido especialmente atraído por los tíos de color, pero estaba claro que éste le excitaba muchísimo. Tenía una boca muy sensual de labios grandotes, su delicada piel en un tono mate de café glasé podría ser la pátina del lienzo para una pintura de tribales blancos, el color incierto entre el gris y el ámbar de sus ojos le daban una dimensión felina, algo misteriosa y salvaje. No hablaba mucho, su estado se tornaba en una expresión de estar escuchando algo muy importante. Cuando se movía, sus movimientos eran amplios y al mismo tiempo precisos, su cuerpo se comportaba como una máquina olímpica en una coreografía de músculos llena de energía sexual. Se detuvo, los pies descalzos sobre la arena húmeda y fría, el mar de fondo rompiendo suave con olas diminutas, como si se tratara de un lago.


    
      
    


    - Las luces. Allí. ¿Las ves? – dijo Moussa señalando unos puntos en el horizonte – Gibraltar. Y enfrente. Las luces enfrente. Es África.


    
      
    


    Pascual quiso tocarle el pelo rizado, pasó su mano por el ensortijado cabello bajando por su rostro hasta acariciar sus ojos, su nariz, su boca, igual que lo haría un ciego. Moussa le cogió la mano entre las suyas y se la llevó a los labios y lamió su palma como haría un cachorro. Pascual le rodeó entre sus brazos, sintió su pene hincharse bajo la tela del pantalón y apretó aún más su cuerpo contra el suyo, fundiéndose en la arena, metiendo su lengua en lo más profundo de su alma.


    
      
    


    ………………………


    
      
    


    - Lleva toda la mañana vomitando – dijo Pascual poniendo agua para hacer una infusión de manzanilla.


    
      
    


    - Me alegra oír eso – Juanma no pudo ver la cara de asco que le puso su amigo –. Funciona perfectamente, eso que no tomó mucho. Tenía razón Sophie, el mejillón infectado es una micro bomba biológica – esta vez si se percató de la mirada incisiva de Pascual -. Sí, bueno, hablé con ella anoche, me dijo que tuviésemos cuidado de no excedernos en la dosis o acabarían todos en el hospital. ¿Cuándo ha empezado?


    
      
    


    - De madrugada, a las seis de la mañana. Tiene dolores muy fuertes y algo de fiebre.


    
      
    


    - Estupendo, no habrá Dios que vaya a trabajar en esas condiciones.


    
      
    


    - ¡Joder! Creo que debemos llamar a un médico. ¡El chico está muy enfermo!


    
      
    


    Se quedó mirándolo un momento. Pascual tenía unas ojeras enormes, no debía haber dormido mucho. Permanecía inmóvil frente a la nevera y le miraba con los ojos de un niño indefenso.


    
      
    


    - No puede ser verdad lo que me estoy imaginando. No he visto que tuvieras un gesto de clemencia en tu vida, jamás has dejado aflorar un gramo de ternura. Te juro que no puede ser cierto, sería muy fuerte.


    
      
    


    - Voy a llamar a Sophie, tiene que haber algo que podamos darle – Pascual buscó su móvil en el bolsillo de un pantalón pijama con el que había bajado hasta la cocina, pero no lo llevaba –. Déjame tu teléfono.


    
      
    


    - ¡Eh, eh! Menos prisas, todavía nos interesa saber como evoluciona.


    
      
    


    Pascual se acercó en dos zancadas y lo levantó de la mesa tirando de la pechera de la camiseta. Juanma soltó la taza de café que se desparramó sobre la mesa de la cocina.


    
      
    


    - ¡Escucha niñato de mierda! Vamos a echar una mano al pobre chico ese o te juro que voy a ser yo el que ponga concentrado de mejillones hasta en tu pasta de dientes. ¿Queda claro? Ya sabemos que funciona. Era eso lo que queríamos, ¿no?, pues se han terminado los experimentos en Auschwitz.


    
      
    


    - Vale, vale, no hace falta ponerse así. Toma el teléfono, llámala tú mismo – Juanma se volvió a sentar para recuperar el ritmo cardiaco –. Cuando Lorena te vea de esta manera no se lo va a creer, no señor. Ni por lo más remoto.


    
      
    


    …………………………..


    
      
    


    Lorena estiraba las piernas en la terraza dando en un paseo junto a la piscina, vaciaba su mente siguiendo los reflejos plateados en el agua. El mar y la noche tenían el mismo color azul cobalto. Se había pasado el día tirada al sol. Le escocían un poco los hombros y estaba cansada, con la cabeza pesada, notaba la tensión baja. Es un efecto de las zonas de costeras, le producen siempre la sensación de estar bajo mínimos, un estado corporal aletargado inducido por la baja presión a nivel del mar. A veces, tiene la sensación de que incluso se vuelve más tonta. Recuerda el año que estuvo trabajando en Puerto Banús, tenía poco más de diecisiete años, su empleo de verano consistía en dejar la superficie de los barcos tan brillante que los destellos del sol sobre su cubierta cegaran la vista. No soporta los cromados desde entonces. Todavía sonríe al recordar aquel día. Dos pardillas madrileñas recién salidas de casa que pisan por primera vez el mundo. Sabían muy poco de nada y habían entrado al servicio de los que todo lo tienen. En el barco donde trabajaba le ordenaron un día llenar “la bañera” de bebidas antes de salir a navegar. Abrió el baño y vio una ducha. La bronca que le cayó, las risas que se sucedieron durante semanas, la vergüenza de desconocer los límites de la propia ignorancia, cuando se encontraron un montón de cajas de Coca-Cola apiladas tras la cortina de la ducha. A pesar de que ser asistenta en un barco significaba ser tratada como un trapo, fue una época gloriosa, como debe ser a los diecisiete años. Ella, y su amiga con más tetas que ella, se morían de hambre mientras en cubierta se ponían hasta arriba de marisco. La piel se les cuarteaba por las quemaduras del sol después de pasar horas navegando sin poder resguardarse bajo el toldo. Cuando volvían a puerto, dormían en una habitación cutre y diminuta donde era imposible pegar ojo hasta las seis de la mañana por el ruido que subía desde los bares de la calle, y sólo un par de horas más tarde era imposible dormir por el bochornoso calor, cocía cualquier cosa con vida dentro de la habitación. Y con toda esa mierda eran tan felices. A Lorena se le escapó una risa de nostalgia por una juventud que convierte cualquier pesadilla en una excitante aventura.


    
      
    


    - Me habías dicho que te dolía la cabeza.


    
      
    


    Lorena se volvió de golpe. No había visto a Juanma que había llegado por detrás, a oscuras, iluminado tan sólo por la luz azul de la luna sobre el agua de la piscina.


    
      
    


    - Ahora me estaba acordando de un novio que tuve el verano que trabajé en Banús.


    
      
    


    - Pues se diría que lo echas de menos.


    
      
    


    - ¡No seas ridículo! – Lorena se encendió un cigarrillo y se sentó en el borde de la piscina, con los pies dentro del agua –. Aunque llevas razón en una cosa, echo de menos algo, con mucha fuerza: me echo de menos a mí misma en esa época. La Lorena de hace veinte años estaba viva, la sangre le hervía a borbotones y disfrutaba como una loca de las cosas.


    
      
    


    - Sigues siendo incontenible – Juanma le dedico un seductor mohín y se sentó a su lado –. No creo que hayas cambiado tanto.


    
      
    


    - Vamos, todos lo hemos hecho. Lo único que nos sube la adrenalina ahora, aparte de las rayas, es descubrir un añada nueva para acompañar un plato de la cena.


    
      
    


    - Lorena, no creo que la mayoría del mundo insípido y gris de este planeta se vaya a poner el despertador mañana para robar un tapiz de cuatro millones.


    
      
    


    - Así que todo este lío es por eso, para superar tu crisis de los cuarenta. Pues te podías haber convertido al budismo, o haberte dejado crecer la melena.


    
      
    


    - ¿Tienes miedo? – Juanma le rodeó los hombros con su brazo – Será un juego de niños, haremos nuestro trabajo como siempre, como si este fuera cualquier otro rodaje. El cambio del tapiz será un instante ínfimo, una fracción de treinta segundos, lo que dura el pase de un anuncio.


    
      
    


    - Treinta segundos, ¿sabes todo lo que puedes mostrar en treinta segundos?. – Lorena le miró a los ojos, muy cerca, por mucho menos de treinta segundos. Y después retiró la mirada –. No te preocupes, no voy a cagarla en el último momento, no es mi estilo.


    
      
    


    - Tú y tu entereza. Siempre has estado en tu lugar, ¿verdad? Incluso cuando las cosas han venido torcidas.


    
      
    


    - No sigas por ahí, Juanma, esta noche no. No me apetece psicoanalizar nuestra relación bajo la luz de las estrellas.


    
      
    


    Los dos callaron mirando al agua. Dejaron que los grillos contestaran a sus pensamientos, acuciando su silencio una y otra vez con pitidos estridentes, cada vez con mayor intensidad, con más insistencia. Juanma deseaba consolar el alma solitaria de su amiga, se sentía moralmente obligado y sensualmente tentado a hacerlo. Si su grieta emocional en estos momentos era mínimamente ancha podría tener éxito. Lo único que frenaba su impulso es que ya conocía el desenlace, en un par de días volvería a estar en la cama con Nadia. La voz de Lorena lo sacó de dudas.


    
      
    


    - Debemos salir de la casa mañana a las siete y media, on time. Tenemos una media hora para llegar a Málaga y quiero estar allí antes de que desembarque todo el equipo. Lo siento por vosotros, vais a tener que madrugar un poco. ¿Quieres que volvamos a dar un último repaso a todo?


    
      
    


    - No creo que sea necesario, creo que es mejor que lo dejemos reposar, las cosas se asimilan mejor con el tiempo. ¿Cómo está Romeo?


    
      
    


    - Más tranquilo – dijo Lorena mientras se ponía en pie –. A Moussa le ha bajado la fiebre y ha perdido el color verde ese que daba miedo. Gracias a Dios, el pequeño virus matón no llega muy lejos en cuanto se trata. Creo que puede sernos útil que Sophie nos haya prevenido con el tratamiento, si hay algún problema grave con alguien ya sabemos qué tiene que tomar.


    
      
    


    - No sé qué me aterra más, pasarnos o quedarnos cortos – Juanma inició el regreso al interior de la casa mientras hablaba –. Hubiera sido mejor tener unas dosis químicas más controladas. ¿Subirás a hablar con Pascual antes de acostarte? Lleva todo el día de uñas conmigo.


    
      
    


    - Tenía pensado hacerlo de todos modos – le respondió fríamente Lorena.


    
      
    


    - No puede fallar mañana.


    
      
    


    No sabe por qué saltó en ese momento y no en cualquier otro, pero el comentario la irritó enormemente.


    
      
    


    - ¡Y qué si falla! Juanma, ¿qué es lo que realmente te preocupa tanto de mañana? Desde que hemos llegado aquí ni siquiera has mencionado a David. No voy a pretender que a los demás no nos haya tentado el dinero extra, pero para ti esto… ¡parece una cuestión de vida o muerte! Por lo menos así es como te comportas.


    
      
    


    - ¡Joder, tía! Si lo hacemos es para que salga bien, no hemos montado este pollo para dejarlo a medias porque a Pascual le de pena un chapero.


    
      
    


    - Ya estamos otra vez con lo mismo – Lorena se paró antes de cruzar el umbral del interior de la casa –. Escúchame, Pascual hará su trabajo mañana, sabe que todos dependemos de él. Y no lo hará solo por dinero, sino por David, porque si hay alguien trastornado desde que le metieron en la cárcel, ese es Pascual. Es más, creo que este ataque de amor protector con el chico es por lo mismo. Está sufriendo como ninguno, así que no me vengas con gilipolleces de si será o no capaz de hacerlo.


    
      
    


    - Espero que no te equivoques – Juanma miró hacia arriba, la luz de Pascual estaba apagada –. No me gusta nada que el chico siga aquí todavía.


    
      
    


    - ¿Serás capaz de dormir? ¿Quieres que te de algo?


    
      
    


    - Gracias – Juanma le cedió el paso con el brazo antes de entrar –. Seguro que esta noche voy a tener unos sueños felices. En todo caso, me tomaré una de las mías.


    
      
    


    - A las siete y cuarto en la cocina – insistió Lorena.


    
      
    


    - Con el café hecho.


    
      
    


    Lorena le dedicó un gesto de despedida amable, pero le salió una mueca irónica, como de desprecio. Se dirigió hacia las escaleras para subir a la planta de arriba, rumiando su rabia para quitarse el mal sabor de boca. Le ocurre a menudo con él, metería a Juanma en un avión con un billete, solo de ida, a las Antillas Francesas. Dio un par de golpes en la puerta de la habitación de Pascual, esperó unos instantes pero no escuchó nada. Volvió a llamar. Cuando ya se estaba alarmando y se disponía a echar la puerta abajo, el pomo cedió y la cara ojerosa de Pascual asomó en silencio entre la penumbra.


    
      
    


    - Perdóname, cariño – Lorena habló en un tono de voz muy bajo, como si no quisiera despertarle –. Solo quería estar segura de que os encontráis bien los dos antes de irme a la cama.


    
      
    


    - Estaba dormido – dijo Pascual más cabreado que dormido.


    
      
    


    - Me alegro, volverás a dormirte. ¿Cómo está Moussa?


    
      
    


    - Duerme, también.


    
      
    


    - Vale, cielo. Mañana tenemos que estar listos para salir a las siete y media. ¿Quieres que te despierte?


    
      
    


    - Lorena, ya he puesto el puto despertador para el día “D”.


    
      
    


    - Lo siento, solo quería estar segura.


    
      
    


    - Detecto en esa sencilla frase algo mucho más complicado, pero no estoy para investigaciones, conjeturas y/o putas paranoias. Nos vemos mañana por la mañana. Dile a Juanma que Moussa dejará la casa una hora antes, ya he pedido un taxi. Y ahora, hasta mañana.


    
      
    


    - Vale, cariño, que descanses.


    
      
    


    Lorena se quedó mirando el veteado de la madera a un palmo de sus ojos. ¡Joder! ¿Por qué tenía ella esta clase de amigos? Se fue a su habitación, encendió la luz y se sentó sobre la cama mirando hacia el armario vacío. Escuchó los pasos de Juanma subir las escaleras de madera y avanzar por el pasillo. Había dejado la puerta de su habitación entreabierta, su presión sanguínea se puso a cien a pesar del nivel del mar. No podía ser, ¿lo había hecho intencionadamente? Ahora no sabría decirlo con certeza. Y tampoco era capaz de tomar la decisión de levantarse a cerrarla. Los pasos se acercaban. Ella se quedó mirando la puerta, las manos estrujando la colcha de la cama. Desde fuera, una mano empujó la puerta.


    
      
    


    9. MÁLAGA, EL DÍA SIGUIENTE


    
      
    


    Dos encargados de conservación del museo transportaban las cajas metálicas con las gemas en carritos que se deslizaban silenciosamente por los pasillos blancos hasta el plató de rodaje. Para realizar cualquier movimiento con las cajas fuera de la sala de custodia son acompañados por un guardia del museo entrenado especialmente para preservar la seguridad de las piezas más valiosas. A diferencia del guardia de seguridad de un supermercado, el del museo te atravesaría las rodillas de dos balazos antes de que tuvieras tiempo de abrir la caja para ver su contenido. Las piedras preciosas que contienen son de un tamaño anormal, gigantismo geológico o Guinness gemológico, nada que puedas llevar sobre un dedo, ni siquiera en la muñeca. En ese instante le tocaba el turno de salir al escenario a un topacio, un peso pesado de la naturaleza de más de seis kilos al que llaman “Eldorado”. Treinta y un mil quilates de exquisita pureza que refracta una luz vítrea de tono amarillo líquido, como si el oro se hubiese hecho transparente. El topacio en bruto antes de ser tallado era cinco veces más grande. Desde que fue descubierto en 1984 pasaron dieciocho años hasta que un equipo del Programa Royal Collections se atrevió a tallarlo. Un error en el cálculo de sus ejes cristalográficos, un accidente, una microscópica impureza de la piedra y la pérdida hubiera sido irreparable. Por eso ahora lo miman como si el simple roce con la yema de un dedo fuera a dejar mella en sus impolutas caras. Es transportado con unos guantes especiales hasta el centro del plató. Allí lo espera un pedestal sobre el que se ha colocado un soporte de varillas flexibles de metacrilato muy finas, diseñadas para acoger el cuerpo del topacio en un estudiado ángulo de inclinación que permite reflectar la luz de forma oblicua para ser admirado desde todos sus ángulos. En el plató se hizo silencio, como si la gema necesitara de unos instantes de concentración antes de comenzar la escena. Los focos se encendieron uno tras otro y “Eldorado” empezó a hablar. Un calidoscopio de brillos estalló en su superficie siguiendo el movimiento de los focos sobre la roca. Sus transparentes paredes reflejaban la luz convertida en ámbar gaseoso. Igual que haría un entrenador, el director de fotografía dirige al iluminador para ajustar las posiciones de los focos. Cada movimiento provocaba un cambio en el topacio, desvelaba nuevas luces y sombras, nuevas vistas de sus aristas, descubriendo la profundidad de la piedra cristalina, líquida, aérea. La grúa sobrevolaba con suavidad la pieza transportando la cámara. Se elevaba desde su base y giraba ciento ochenta grados en el aire, cómo un águila siguiendo a su presa. La gema es una estrella, la cámara la adora, la pantalla se llena de transparencias gualdas bañada en una luz cristalina llena de matices y reflejos tostados.


    
      
    


    Cuando los focos se apagaron, los cuidadores de la gema entraron en cuadro para sacar del plató a su delicada joya. Las cámaras de seguridad los siguieron en su operación. Los operarios observaron la tersa superficie de la piedra con unas gafas microscópicas y envolvieron la gema en una tela confeccionada con una capa de látex. Como una estrella sin público, “Eldorado” se apagó, mudo. Sin luz, solo es una piedra muy dura. Los encargados de conservación salieron del set de rodaje transportando la caja, estrechamente observados.


    
      
    


    El equipo del plató realizó una breve pausa mientras traían la siguiente gema. Fuera del inmaculado espacio enmarcado entre los focos y los difusores de luz, la sala estaba repleta de cables que serpenteaban por el suelo entre las cajas de embalaje y el atrezo. Junto a unas mesas repletas de herramientas se apoyaban algunas pantallas difuminadoras de luz y refractores. Un montón de barras de hierro se esparcían tiradas por el suelo, junto a las grandes maletas rígidas donde viajan las cámaras y los focos. La sala de fotografía era bastante amplia y muy alta. Pero la sensación era de agobio, abarrotada de artefactos entre los que había que caminar a saltitos, como si estuvieran en la selva. A Lorena le interesaba un poco de desorden, un pequeño caos, en esta ocasión no estaba detrás de todo el mundo para que recogiera sus cosas. El equipo humano del rodaje pasó a una sala contigua para picar algo. Llevaban ocho horas filmando gemas de todos los colores y tamaños. Después de unas horas ya le habían cogido el truco a su compleja iluminación. A pesar de ello, se había hecho tarde, iban retrasados. Aún les quedaban cuatro piezas más por fotografiar, algo más de dos horas extra de rodaje. Para cumplir el timing había que dejar filmadas ese mismo día todas las gemas, al día siguiente se harían los tapices y las pequeñas esculturas.


    
      
    


    Los chicos felicitaban a Lorena por el catering. Sándwiches con pan de pita y pequeñas raciones de cuscús y humus. Es mucho más de a lo que están acostumbrados. En el buffet de la comida habían servido carpaccio de salmón y pollo escabechado, bastante lejos de los típicos bocadillos y ensaladas de plástico. Nadie protestó aquel día por tener que quedarse hasta tarde. Saldrían cenados, directos al bar a tomarse unas copas. Lorena tomó nota de ese detalle, que tampoco le sorprendía. Trátales bien y trabajarán más y mejor. ¿No sé por qué les cuesta tanto entender una cosa tan simple a los empresarios?


    
      
    


    Tras el rápido break el equipo volvió a la sala de rodaje. En el centro del plató estaba ya lista la nueva pieza, la “Esmeralda Agra”. Una joya que en su día fue la más preciada posesión de un rajá en la corte de los emperadores Mogul. Un personaje guerrero y belicoso que jamás se desprendía de esta gema colgada permanentemente en su cuello. La piedra es mucho más pequeña que “Eldorado”, aunque mucho más grande que las que pueden verse brillar en las grandes galas reales europeas. Está exquisitamente tallada con motivos florales, un tallado único, de una delicadeza femenina. Cuando en el set comenzaron a dirigir los spots de luz hacia su superficie, la sala se convirtió en una selva de reflejos verdes.


    
      
    


    Lorena entró con una bandeja de sándwiches y se acercó a los encargados de conservación y guardias de seguridad que observaban el rodaje desde uno de los laterales.


    
      
    


    - Son para vosotros. Hace horas que hemos comido, debéis estar muertos de hambre. Los he tenido que rescatar o los chicos de mi equipo hubieran devorado hasta las migas.


    
      
    


    - Gracias, Lorena – dijo uno de los encargados del museo cogiendo uno de los sándwiches –. No era necesario, pero se agradecen de verdad. Esto de los rodajes es mucho más duro de lo que parece.


    
      
    


    - Pues este es de los tranquilos. Al menos las gemas no se ponen histéricas ni necesitan descansar.


    
      
    


    - ¡Oye, están buenísimos! ¿De qué es la salsa que acompaña al queso?


    
      
    


    Lorena terminaba en esos instantes de ofrecer a los demás y dejaba sobre una mesa, a su lado, la bandeja con otro sándwich más para cada uno de ellos.


    
      
    


    - Aceite de nueces con crema de mejillones.


    
      
    


    10. UN DÍA MÁS TARDE


    
      
    


    - Me temo que estamos en un aprieto – dijo Lorena al teléfono sonando con la máxima gravedad e imitando cierto desconcierto por la sorpresa de la situación – , nuestro seguro de rodaje no cubre el día perdido porque la baja afecta sólo a un diez por ciento del equipo. Obviamente, no tiene en cuenta las bajas producidas por parte de los conservadores del museo, estas quedan fuera del contrato. Es una grave contrariedad, pero el seguro se contrata pensando en el personal de rodaje, no en las necesidades de personal especializado que va a cubrir el cliente… Por supuesto, claro que entiendo vuestra postura y me pongo en vuestra situación… Sí, desde luego que reclamaremos ante la empresa de catering. Pero tendremos que demostrar que la intoxicación es culpa suya y ellos pueden alegar que la responsabilidad es indirecta o no está demostrada, y acabar en juicio para tratar de resolverlo hacia un lado u otro. La verdad, no creo que esa opción sea la más operativa para resolver nuestro problema principal: parar el rodaje por un día implica un coste muy elevado, puede ascender hasta los quince mil euros entre personal y el alquiler de equipos, eso suponiendo que al día siguiente estén recuperados… Claro, podemos continuar. Por nuestra parte no hay problema. El plan de rodaje está ya aprobado por vosotros y sabemos qué tapices hay que filmar, sólo necesitamos que por parte del museo haya alguien que nos saque el material… Entiendo la prioridad a vuestros protocolos del manejo de las obras, y te digo ya que por nosotros contáis con todas las garantías. La decisión está en vuestro lado. ¿Tenéis a alguien que nos traiga los tapices hasta el plató?...


    
      
    


    ……………………………….


    
      
    


    El nuevo vigilante de seguridad observó cómo sacaban otro cajón metálico y extraían de su interior un viejo tapiz envuelto en una bolsa rígida de polietileno. La tela descansaba en posición horizontal en el interior de un armario de cajones largos y estrechos que se alzaba hasta el techo del almacén. Nunca había visto algo parecido. Estaba acostumbrado a las cajas de seguridad de algunos bancos, pero nada le había impresionado tanto como esto. Las medidas de seguridad de la sala donde custodiaban las piezas eran muy sofisticadas. Las cámaras de seguridad de alta definición graban también sin luz, en infrarrojos pasivos. Cualquier cosa con temperatura corporal queda registrada en un detallado escáner volumétrico. Además, un campo magnético cubre el paso de unas zonas a otras detectando cualquier intromisión.


    
      
    


    Lo habían llamado a primera hora de la mañana para cubrir una baja. Desde entonces su jornada estaba resultando de lo más interesante. Ahora escoltaba hasta el plató de rodaje a los dos asistentes del museo que transportaban la bolsa plástica con el tapiz. Los dos operarios tampoco estaban familiarizados con el material custodiado. Eran constantes las llamadas de teléfono en búsqueda de orientación en aquella caverna de cajas de seguridad de todos los tipos y tamaños. Los responsables de conservación y algunos miembros de personal de seguridad del museo habían sufrido una intoxicación alimentaria la pasada noche. Les tocaba a ellos, unos novatos, cubrir su trabajo. Y a él suplir a uno de los vigilantes de seguridad. Le gustaba cómo se hacían las cosas en el museo. Debía hablar con su jefe. La idea de trabajar allí a tiempo completo se había cruzado por su mente en un par de ocasiones. Quedó fascinado cuando le mostraron lo que sería el Centro de Control de Seguridad el día en que el museo abriera finalmente sus puertas. La sala de seguridad, prácticamente terminada, ocupaba un espacio de unos treinta metros cuadrados con una mesa central en forma de elipse sobre la que se desplegaban un gran número de monitores. Desde esos monitores se controlarían en directo todas las cámaras CCD, muchas de ellas motorizadas. Le enseñaron a él y a Lorena cómo se estaba grabando el rodaje de los tapices con dos cámaras instaladas en el techo del plató de rodaje, una sala que sería después el departamento de fotografía del museo. Estuvieron un rato entretenidos comprobando el zoom digital, era increíble ver el detalle de la grabación. Lorena quiso hacer una prueba con la cámara del techo, ampliando la toma hasta obtener una nítida imagen a toda pantalla del número de un código de barras a seis metros más abajo, tan claramente que se veían hasta los relieves e imperfecciones de la impresión sobre el papel.


    
      
    


    Lorena no se paró a pensar si los demás notaban cómo se ponía blanca por momentos. ¿Qué pasaría si a los responsables enfermos se les ocurría revisar las cintas de la grabación? Se darían cuenta enseguida de que la pieza que se había filmado no era la auténtica. Tenía que anular esas cámaras. El problema era cómo.


    
      
    


    - Juanma, tenemos que hablar – Lorena tiró de él hasta uno de los servicios del pasillo – No podemos grabar la copia. Las cámaras de seguridad son HD con un zoom de la hostia. Hay que abortar.


    
      
    


    - ¡Ni lo sueñes! Te estás acojonando


    
      
    


    - No es seguro – Lorena le miró a los ojos –. Esto no es cuestión de pelotas, nos jugamos la cárcel.


    
      
    


    - Hay que cegar las cámaras del techo.


    
      
    


    - No tenemos forma de hacerlo. Tenemos que utilizar la grabación falsa del tapiz que hicimos en Madrid.


    
      
    


    - Imposible, sabes que nos quedó hecha una puta mierda, sin iluminación y con una cámara de vídeo octogenaria – Juanma se secó el cuello con un trozo de papel higiénico, estaba chorreando sudor – Es imposible ecualizarla a lo que estamos rodando aquí, imposible.


    
      
    


    - ¡Joder! Estábamos tan cerca.


    
      
    


    - No te rindas, piensa.


    
      
    


    - No podemos apagar las cámaras, ni sabotearlas con pintura, ni cubrirlas con un trapo. Juanma, no se puede. Estamos en sus manos.


    
      
    


    - ¿No podemos cubrirlas?


    
      
    


    - ¿En qué estás pensando?


    
      
    


    - Los chicos me van a matar pero creo que puede hacerse.


    
      
    


    Los asistentes del museo llevaron el tapiz hasta el centro de la sala del plató pero Juanma les cortó el paso. Aquel tipo era un borde, pensó el vigilante. Mucha barba hipster, pero era un perfecto gilipollas que llevaba toda la mañana poniendo a todo el mundo de los nervios. No solo el guardia, también la gente de su propio equipo murmuraba a sus espaldas: se quejaban de que tenía el día insoportable y de que se estaba metiendo en camisa de once varas supliendo al director de rodaje, también enfermo. Hace un rato les había hecho cambiar toda la iluminación del set que habían montado para los tapices. El guardia de seguridad no entiende de cine, pero sabe lo que significa que te hagan cambiar la colocación de un sistema de focos y pantallas que has tardado horas en dejar listo. El set de rodaje se ha convertido en un mentidero de rumores. Lo que llega a sus oídos: tras un momento de inspiración, el creativo de la agencia considera imprescindible tomar unos planos desde un ángulo lateral, inclinados desde un lado, en vez de montar la grúa de la cámara en el centro como lo habían hecho durante la mañana. El problema: debían de cambiar la posición de todos los difusores de luz, unas pantallas enormes que tamizan la luz proveniente de los focos laterales, y mover estas pantallas y los focos al techo. El cámara tiene una cara de mala leche de las de verdad. Pero claro, Juanma es su jefe, así que tiene que tragar lo que sea. El guardia chascó la lengua mientras observaba como se afanaban en cubrir el cielo del plató con las luces.


    
      
    


    Y da gracias que la sala tiene dos vigas de sujeción, probablemente están puestas allí para eso, porque si no, ¡me apuesto a que estaban todavía levantando andamios para colocar focos!


    
      
    


    Las luces ya estaban colocadas en el techo cuando los chicos del museo se han acercado a mover un atril para llevar la tela hasta el centro del set. Juanma se ha puesto hecho un basilisco y ha dicho que dentro del campo de cámara no entraba ni Dios. Los de conservación se han quedado blancos por un momento, no parecen estar acostumbrados a que los museólogos pierdan los nervios por nada. El guardia de seguridad iba a intervenir en la escena cuando se ha metido por medio Lorena y ha puesto paz ante unos ánimos ya bastante caldeados. Ha sacado a todos del campo de vista del plató. Juanma no quiere a nadie dentro y ha seguido discutiendo con ellos. Mientras, ella misma ha metido la bolsa de plástico, ha sacado la pieza de la funda y como si llevara toda la vida trabajando con tapices, la ha colocado en un segundo en el bastidor del rodaje. Cuando han querido darse cuenta el tapiz lucía listo para ser filmado bajo una nube de focos.


    
      
    


    El guardia lo observa a cierta distancia. Ese tapiz no le parece tan bonito como los otros. No tiene piedras preciosas. Sin embargo le intriga la cara de la bailarina que parece mirar algo desde la tela. Le hace un comentario a uno de los chicos de conservación y este le explica que la confección de la tela es exquisita, aunque no contenga gemas, que sobre todo es una referencia porque dentro se encontró una gema muy importante con lágrimas talladas. Algo como una aparición, como el Lourdes de los tapices. Pascual le interrumpe su conversación con una bandeja de canapés. El personal anda con la mosca detrás de la oreja desde la intoxicación del día anterior. Pascual vuelve a asegurar que lo de ayer fue un accidente casual e irrepetible, y hasta él mismo se come uno para tranquilizarlos. El grupo de técnicos y la gente del museo le miran masticar y tragarse cada bocado.


    
      
    


    Animados por la exhibición de Pascual el equipo se arrancó con las bandejas. Para cuando acababan con los sándwiches ya había finalizado el rodaje de la pieza. Los ayudantes del museo se acercaron al set para recoger y guardar la tela. Lorena se les había adelantado y estaba cerrando la bolsa. Le dieron las gracias. Levantaron la bolsa con gran cuidado, el mimo con el que trataban las piezas rozaba el miedo. Utilizaron las cuatro manos para equilibrar el bulto y salieron de la sala sorteando con atención los cables y objetos sembrados por el suelo. Lorena salió tras ellos.


    
      
    


    - ¡Os echaré una mano! ¿Os parece? Puedo ir abriendo las puertas. Si ganamos un poco de tiempo podremos irnos a casa antes.


    
      
    


    Entraron al montacargas y Lorena pulsó un piso más abajo, el día anterior no había tenido ocasión de bajar al sótano tres. Sólo esperaba que los ayudantes no sospecharan de su conducta. Seguía sus indicaciones con naturalidad.


    
      
    


    - Ahora a la derecha, por ese pasillo. Esa puerta necesita un código. Lorena, ¿puedes sujetar tú la tela un instante?


    
      
    


    - Pues claro, para eso he venido.


    
      
    


    Una a una, las mamparas del techo del almacén fueron encendiéndose descubriendo las enormes dimensiones del lugar. Lorena se detuvo sorprendida por las interminables hileras de estanterías y armarios pulcramente ordenados. Tan limpio como la sala de un quirófano. Avanzaron por un ancho pasillo central entre baldas y repisas llenas de cajas etiquetadas que se apilaban dos o tres metros por encima de sus cabezas. Llegaron a una zona donde una pared de enormes cajones blancos se alzaba ante ellos.


    
      
    


    - Aquí es.


    
      
    


    Depositaron con cuidado la bolsa en el suelo. Uno de ellos se dirigió a un pequeño armario lateral de un color más oscuro mientras el otro comenzaba a abrir la cremallera de la bolsa. No había previsto que tuvieran que desembalar la tela de nuevo. Lorena sintió pánico. Si abrían la bolsa y sacaban el tapiz para estudiar su estado antes de guardarlo estaba perdida.


    
      
    


    - Os juro que la he guardado con sumo cuidado. Una vez trabajé en un desfile de modas, no te puedes imaginar lo delicados que eran aquellos vestidos.


    
      
    


    - Tenemos que rociarlo con un conservante, algo parecido a un antipolillas. Realmente lo que previene es la aparición de hongos en el tejido y cualquier otro bichito o bacteria que haya podido sentirse atraído por este montón de hilo viejo.


    
      
    


    Su compañero se acercó con un macuto de fumigar colgado del hombro, del que salía un tubo que conectaba a la varilla del difusor. En la mano llevaba unas mascarillas blancas.


    
      
    


    -Toma, Lorena, ponte una. Esto es todo lo tóxico que se pueda esperar de un fungicida.


    
      
    


    Se pusieron la máscara. Echaron hacia los lados las solapas de plástico de la bolsa. El tapiz estaba cubierto por dos finas capas de papel. Uno de ellos se puso los guantes y retiró el papel descubriendo la tela. Cuando se iba a retirar para dejar paso al fumigado se detuvo. Inmóvil, mirando detenidamente el rostro de la mujer del tapiz que le miraba desde los hilos de seda. Lorena tragó saliva. Tenía que hacer algo. ¿Desmayarse? Levantó la mano hacia la cabeza en un gesto previo al desvanecimiento. El ayudante del museo seguía mirando de cerca la pieza. Su compañero le increpó.


    
      
    


    - ¡Aparta! Voy a enchufar.


    
      
    


    Una delicada nube blanca envolvió el tapiz depositándose suavemente sobre la tela. Por un instante la mujer del tapiz desapareció ante sus ojos para reaparecer de nuevo como si hubiera salido de un baño turco. Lorena tosió. Dobló su pecho agachando la cabeza y apoyó el peso de su cuerpo sobre el ayudante que había estado observando con curiosidad la tela.


    
      
    


    - ¿Te encuentras bien? – el ayudante se asustó al verla toser así – Vamos, sal ahora mismo de aquí, puede ser una reacción alérgica. Te llevaré al lavabo.


    
      
    


    Retrocedieron el camino hacia la entrada hasta unos lavabos de servicio. Lorena tosía sujetando su pecho con una mano.


    
      
    


    - Enjuágate la boca con abundante agua y escupe, eso es, hazlo un par de veces. Ahora échate agua por la cara. Abre los ojos, que se laven bien. ¿Mejor? Da un buen trago de agua, grande. Eso es, ¿te encuentras mejor?


    
      
    


    - ¡Oh, gracias! Mucho mejor, no sé qué me ha pasado ahí dentro.


    
      
    


    - No te preocupes. Yo tengo que salir a la terraza cuando mi madre friega con amoniaco. Quizás será mejor que te quedes aquí. Voy a ver si mi compañero ya ha terminado.


    
      
    


    - No, estoy bien, te lo aseguro. Prefiero no quedarme sola aquí dentro.


    
      
    


    Salieron de nuevo al almacén. Lorena caminaba como si estuviera todavía algo mareada, tratando de ganar tiempo. Cuando llegaron al corredor del almacén, el tapiz descansaba ya cerrado en su bolsa.


    
      
    


    - Estaba preocupado – dijo el otro ayudante mirando a Lorena –. ¿Te encuentras bien? Lo último que nos faltaba era otra intoxicación.


    
      
    


    Lorena sonrió y respiró profundamente. El aire olía a insecticida pero ella se sentía mejor que nunca. Un piso sobre sus cabezas Juanma cerraba otra bolsa, esta contenía un montón de telas de utilería para crear fondos de fotografía. Entre el amasijo de telas, “La bella vaishia” empezaba un nuevo viaje.


    
      
    


    Cuando volvieron a subir se encontraron con que de nuevo había que cambiar los difusores de luz colgados del techo, porque ahora no les gustaba como quedaban los planos desde ese ángulo. Los asistentes preguntaron si había que repetir la toma del tapiz. Juanma les aseguró que no haría falta. El guardia chasqueó otra vez la lengua.


    
      
    


    Hay que joderse, después de todo el trabajo que les había costado. ¡Te digo yo que el creativo ese es un imbécil!


    
      
    


    ………………………..


    
      
    


    Al terminar un rodaje, los participantes acostumbran a tomarse una copa, los lazos que se establecen al hacer una película, aunque sea de solo unos días, son más intensos que en otro tipo de trabajos. Pero, en esta ocasión, todo el personal tenía prisa por largarse. Los del equipo de la productora porque el último AVE salía en media hora y no llegaban a cogerlo; los del museo porque, los pobres, estaban deseando perderles de vista. A nadie le extrañó que Lorena y Juanma se quedaran invitados una noche más en la zona, en Marbella, dónde les esperaban para cenar. Pascual sirvió a todo el equipo una copa de cava antes de desaparecer él mismo con sus tuppers vacíos en una maleta. Brindaron de un sorbo por el trabajo terminado y se despidieron con prisa. Recoger el equipo había sido más rápido que montarlo, en menos de una hora estaba todo embalado y la empresa malagueña de alquiler de equipos de cine cargó todo el material para llevárselo de vuelta. Los de seguridad habían estado pendientes en todo momento de los movimientos de extracción del material de rodaje hasta el exterior del edificio. Lorena llamó una vez más a su cliente. Según los últimos informes su gente se encontraba mejor. En el hospital les habían dado algo para cortar las nauseas y bajar la fiebre, por lo demás seguían tomando suero. El resto de los hombres en casa también mejoraba poco a poco. Lorena le aseguró que en cualquier caso hablaría con sus abogados para efectuar una reclamación, lo mínimo que podían conseguir era el reembolso de la partida del catering. Su cliente le dijo que le preocupaba más haber salvado el día de rodaje. Se informó del final del trabajo sin más incidentes y se despidieron. Lorena le llamaría al día siguiente para asegurarse de su mejoría.


    
      
    


    Juanma echó un último vistazo a la sala antes de salir. El suelo estaba sucio y había papel de embalaje hecho trizas serpenteando por el suelo. Los sets construidos para la fotografía dormían abandonados junto a la pared. El guardia de seguridad miró también con nostalgia la sala vacía.


    
      
    


    - Así que esto es lo que dicen, lo que se siente cuando se apagan los focos.


    
      
    


    Juanma le miró sorprendido, no se esperaba un arranque de sensibilidad en aquel hombre tan gris.


    
      
    


    - ¿Lleva todo consigo?, ¿le falta algo? – le preguntó el guardia mirando a un Juanma confuso – Porque voy a cerrar, ¿sabe?


    
      
    


    - Lo siento, estaba distraído. Puede cerrar, llevamos todo lo importante – dijo Juanma para sí mismo y se dio la vuelta.


    
      
    


    El guarda cerró la sala y le acompañó hasta el control de salida. Lorena les esperaba charlando distraídamente con los guardias de la entrada.


    
      
    


    - ¿Está todo listo? – preguntó Lorena.


    
      
    


    - Podemos irnos cuando quieras – asintió Juanma.


    
      
    


    - Muchas gracias por todo – dijo Lorena dando la mano a los guardias.


    
      
    


    - Ha sido un placer, señorita – el guardia miró la bolsa a los pies de Lorena –. Esa bolsa parece grande, ¿quiere que se la lleve?


    
      
    


    - Ni se le ocurra molestarse, es un puñado de telas de atrezo, al final las hemos utilizado bastante poco. Juanma me la llevará hasta el coche, ¿verdad?


    
      
    


    - Claro, no faltaba más. Pásamela – dijo cogiéndola y poniendo rumbo a la puerta.


    
      
    


    - Perdone, señor – le llamó la atención una de las mujeres de seguridad detrás de un mostrador –. ¿Puede pasar esa bolsa y su maletín por el escáner, por favor?


    
      
    


    - Claro, qué tonto soy. Igual me llevaba una piedra preciosa entre las telas.


    
      
    


    - No se crea que le iba a ser muy sencillo camuflar una gema de seis kilos dentro de un pañuelo – la mujer cogió la bolsa para meterla en el escáner.


    
      
    


    - Eso hace su trabajo más sencillo, supongo – Juanma sonreía intentando no parecer nervioso.


    
      
    


    - Solo si piensa usted en las tallas grandes. El museo también custodia cientos de gemas de pequeño formato. Este es un escáner de densidad mineral, capaz de detectar hasta el polvo de arena.


    
      
    


    - Bárbaro. ¿Puedo verlo?


    
      
    


    La encargada de seguridad le miró sorprendida, pero su confusión duró sólo unos instantes. La gente de la televisión siempre son así de curiosos. Asintió con una sonrisa mientras le invitaba con un gesto a acercarse.


    
      
    


    - Claro, venga a este lado de la pantalla.


    
      
    


    Juanma dio la vuelta a la cinta del escáner para ponerse frente al monitor. Una imagen multicolor iba seccionando quirúrgicamente el contenido de la bolsa, mostrando en masas translúcidas de tonos rojizos los pliegues de las telas. En un azul brillante aparecían las zonas metálicas, una cremallera, y hasta los alfileres o las grapas prendidas al tejido. Un punto negro llamó la atención del operario, amplió la imagen hasta que la mota negra tomó la forma de una espátula puntiaguda, como un platillo volante de aristas irregulares.


    
      
    


    - Y eso… ¿qué es? – preguntó Juanma realmente despistado


    
      
    


    - Una viruta, probablemente de cristal, del grosor de la manecilla de un reloj.


    
      
    


    - Es realmente fascinante.


    
      
    


    - Puede usted recoger sus telas – la mujer le dedicó otra sonrisa -. Pasen antes por debajo del arco, por favor.


    
      
    


    - Por supuesto – Juanma se acercó hasta el arco y se detuvo ante una señal del responsable del control – Esto, no es un detector de metales, ¿no es cierto?


    
      
    


    - Es usted listo. Es un escáner corporal, parecido al de los aeropuertos, pero algo más preciso.


    
      
    


    - ¿Más preciso significa que obtienen una imagen con más detalle? Me resulta algo violento.


    
      
    


    - Por fin un aparato que os va a poner a todos en vuestro sitio – Lorena se adelantó entre risas –. Ya no podréis presumir de tamaños fantasma.


    
      
    


    - Lorena, ¡eso es sexista!


    
      
    


    - El sexismo es un comportamiento normal en la naturaleza. Lo que os jode es que se utilice en vuestra contra – Lorena le hizo un guiño a la chica de seguridad –. Espero que no te deprimas con lo que ves.


    
      
    


    - ¡Cómo te pasas! Señorita, ignore a mi colega – Juanma se dirigió a la mujer –. Es del barrio de Carabanchel.


    
      
    


    - Listo, caballero, ya puede salir – la guardia se estaba divirtiendo con aquella pareja de payasos –. No se preocupe, las imágenes se destruyen automáticamente. Señorita, si hace usted el favor, antes de irse.


    
      
    


    Lorena pasó su bolso y una maleta pequeña de viaje por la cinta mientras Juanma recogía la bolsa grande por el otro extremo. Entró en el escáner y nadie se atrevió a hacer ningún chiste. Para el guarda de seguridad que hacía ese día la suplencia, esta era la razón definitiva por la que le gustaría trabajar permanentemente en el museo.


    
      
    


    El coche se alejó del parking del edificio. Tomaron el paseo paralelo a la playa para coger la salida de la ciudad de Málaga en dirección a Marbella. El mar se dejaba ver a intervalos entre los edificios. Lorena y Juanma no habían cruzado una palabra desde que salieron del viejo edificio de La Tabacalera que iba a convertirse en museo. Lorena se había encendido un cigarrillo nada más sentarse en el coche y ahora lo apagaba en el cenicero. Juanma detuvo el vehículo en un tramo libre de calzada, junto a una parada de autobús. Entonces se miraron los dos, un momento insólito en sus vidas. Los dos estallaron en un chillido enorme dentro del pequeño habitáculo del coche aparcado en la calle. Acababan de sacar del museo un tapiz de la Royal Collections valorado, mejor aún, por el que iban a pagarles ¡cuatro millones de euros! Si alguien hubiera pasado en ese momento por su lado hubiera pensado que una pareja de locos celebraba una orgía dentro del vehículo. No podían parar de proferir alaridos aquejados de un ataque de nervios. Sofocados, el corazón les latía con fuerza, temblaban por la conmoción hasta que se fundieron en un abrazo mientras se les escapaban lágrimas de alivio. Lo habían conseguido. El tapiz estaba fuera. Ahora sólo había que llevarlo a Escocia y coger el dinero.


    
      
    


    Les costó todavía unos minutos calmarse lo suficiente antes de volver a arrancar el coche. Lorena llamó a Pascual. Había salido casi una hora antes y acababa de aparcar a la puerta del chalet.


    
      
    


    Pues claro que lo estaba haciendo, ¡abrir una buena botella!


    
      
    


    - ¡Somos la hostia! – entró gritando Lorena y se lanzó sobre Pascual para dar vueltas colgada de su cuello – ¡La hoooooostia! Lo hemos hecho, tenemos la tela, la tela de verdad.


    
      
    


    - ¡Sabía que lo lograríamos! – Pascual besaba a su amiga repetidamente en la boca –. Lo sabía, estaba seguro. Cuando esta mañana los vi, pensé “no puede fallar”. Ese viejo inútil que lo único que hacía era mirarte las tetas. Y los dos becarios, no sabían ni por donde agarrar las telas, torpes como ellos solos.


    
      
    


    - Lo más fuerte ha sido el numerito de los focos, ¡joder! – Lorena se volvió hacia Juanma que entraba por la puerta – ¿Viste sus caras cuando hiciste cambiar todo el set? ¡Creí que iban a matarte!


    
      
    


    - Me temo que tendré que escuchar todavía algunos comentarios respecto a ese tema – Juanma soltó la bolsa en el suelo –. ¡Dios! Casi me muero cuando nos hicieron pasar esto por el escáner y apareció aquella cosa en la pantalla. Si llegan a abrir la bolsa…


    
      
    


    - Ábrelo, quiero verlo – dijo Pascual mientras llenaba unas copas con un Ferret Gran Reserva, de bastante mejor calidad que el que habían usado para brindar con el equipo.


    
      
    


    - Vamos a ver, pequeño, sal con papá – Juanma sacó el tapiz de entre el montón de telas de seda, fieltro y algodón que habían llevado como coartada para ocultarlo en su interior y sacarlo del plató. Lo extendió con cuidado sobre el sofá y quedó abstraído contemplando absorto su belleza – ¿No es una preciosidad?


    
      
    


    - Es cierto, sobrecoge estar ante algo tan antiguo.


    
      
    


    - ¡Y que vale millones! – Pascual les interrumpió con las copas en la mano – Señores, por el tapiz.


    
      
    


    - ¡Por los cuatro kilos!


    
      
    


    - Por David, que dentro de muy poco estará otra vez entre nosotros, jodiéndonos de nuevo como lo ha hecho siempre.


    
      
    


    Juanma y Pascual intercambiaron una sobreactuada expresión de pánico.


    
      
    


    - ¡Lo devolveremos!


    
      
    


    - Desde luego, irá derecho de vuelta al museo.


    
      
    


    - Dejad los dos de hacer el idiota – Lorena sacó el portátil –. Vamos a llamar a los chicos.


    
      
    


    Juanma bailaba exultante de felicidad delante del ordenador, ondeando el tapiz frente a la cámara de la pantalla. Lorena vino con otra botella en la mano y casi la deja caer al suelo por un ataque de risa.


    
      
    


    - Si te viera así, si te viera tratando de esa forma al tapiz. Al encargado de conservación del museo le daría algo más que un ataque.


    
      
    


    - Juanma, ¡estáte quieto por un momento! – la voz chillona de Sophie salía por los altavoces del portátil, la imagen pixelada de su rostro, un poco rosáceo, cubría la mayor parte de la pantalla – Si te mueves no puedo ver nada, esa cámara vuestra es muy mala. Lorena, por favor, quítale el tapiz a ese payaso antes de que lo rompa. ¡Me está poniendo enferma!


    
      
    


    - Vale, vale. Dejo de hacer el ganso – Juanma dejó la tela sobre el sofá y se sentó con la copa delante de la pantalla –. Ahora os toca el turno a vosotras.


    
      
    


    - Saldrá bien, lo más difícil ya lo habéis hecho. Nos veremos en el aeropuerto. He vuelto a confirmar todos los vuelos. A no ser que algún chalado haga saltar vuestro avión en pedazos, no habrá ningún problema.


    
      
    


    - ¡Oh, gracias, Sophie! – dijo Lorena desde el sofá – Esa posibilidad suena de puta madre.


    
      
    


    - Nuestro avión sale tres horas después de vuestra llegada – Sophie ignoró la protesta de su amiga – .Tendremos tiempo de tomar un café para celebrar vuestra suerte.


    
      
    


    - ¿Estás segura de que quieres que Nadia te acompañe?


    
      
    


    - Deja ya de preocuparte por ella, Juanma. Te va a acabar mandando a la porra por plasta - Sophie hizo un mohín con los labios, la imagen entrecortada solo enseñó una contracción de músculos extraña, como si le hubiera dado un calambre –. La verdad es que estoy muy aliviada de no tener que hacerlo yo sola.


    
      
    


    - ¡Oídme! Tengo a Marga al teléfono - Pascual entró desde la cocina blandiendo el móvil –. Quiere daros besos a todos. No está en casa para conectarse a Skype, dice que si mañana no tiene mucho lío irá al aeropuerto.


    
      
    


    - ¡Joder! – Lorena se atragantó con el cava carísimo - Dile que no es necesario que montemos un happening frente a decenas de cámaras y policías.


    
      
    


    - Tienes razón – Pascual se puso el móvil en la oreja –. Marga, nada de fiestas, escándalos, ni visitas de arte guiadas en los servicios del aeropuerto. Lo siento, cielo, te vas a quedar sin ver el original. Te entiendo, lo juro, pero los chicos aquí tienen razón, no es el lugar ni el momento.


    
      
    


    - La pobre – dijo Sophie desde la pantalla –. Tendríamos que haber sacado el vuelo para un día más tarde.


    
      
    


    - El tapiz quema – Juanma se puso serio –, es como el anillo único.


    
      
    


    Lorena soltó una carcajada desde el sillón.


    
      
    


    - Sophie, espero no colgarte – dijo Juanma trasteando el touchdpad con el dedo sobre el menú integrado de multillamadas de Skype -. Déjame que pruebe otra vez, quiero hablar con mi novia. No sé dónde se ha metido esta noche.


    
      
    


    - Hablando de sexo – dijo Pascual marcando su propio móvil –. Creo que tengo que hacer una llamada.


    
      
    


    - ¡Uhhhhh! Mira quien ha caído en la red de la araña – Lorena se levantó para molestar a su amigo pellizcándole la espalda y palmearle la cabeza pelada – ¡La hormiga calva! Pero fíjate, fíjate... si se ha puesto sonrosada. ¡Una hormiga rosa enamorada!


    
      
    


    - Lorena, cielo, ¡te voy a atar las manos al tacón de tus Gucci! Así te corroa la envidia.


    
      
    


    - Por un buen polvo puedo llegar a ponerme celosa, rencorosa y hasta animosa. Pero cariño, tus ojos brillan con algo más que pasión guarra. Y ese sinsabor tan placentero y profundo que llaman amor no consigue provocarme ni un poquito de pelusa.


    
      
    


    - Ni tú misma te lo crees. En el fondo y en la superficie, te mueres de envidia.


    
      
    


    - Pascual, es un inmigrante sin trabajo al que has pagado por acostarte con él. No pensarás que puede ir en serio, ¿verdad?


    
      
    


    - Eso ha sonado lo suficientemente racista como para no contestarte.


    
      
    


    - Se suponía que estabais trabajando – Dijo la cabeza de Sophie desde la mesa del comedor –. ¿Me podéis contar qué demonios habéis estado haciendo?


    
      
    


    12 . EDIMBURGO. UN DÍA DESPUES


    
      
    


    El tacón de la bota se había despegado y andaba cojeando de un pié. Estaría loca si pensaba que iba a encontrar un servicio de reparación de calzado en esta zona de Edimburgo. Lo mejor sería coger un taxi hasta el hotel o entrar en una tienda a comprarse unos zapatos nuevos. La lluvia le goteaba mojándole la nuca, resbalando por su pelo y empapando el interior de su vestido. Sophie cruzó la calle renqueando hasta alcanzar los taxis detenidos en la glorieta junto a una parada de autobuses. Definitivamente no estaba el día para hacer turismo. La lluvia, un babear incesante de agua, como un martirio chino, le provocaba dolor de cabeza. El aire era frío. Lejos del paisaje idílico del viejo Edimburgo, de las torres de su castillo sobre el acantilado amenazando al cielo, la ciudad ofrecía un desapacible aspecto urbano, un caos de tráfico envuelto en llovizna plomiza y viento helado del norte. Había querido visitar el recientemente construido edificio del Parlamento Escocés, por eso de ser obra de Enric Miralles y, honestamente, le había resultado de una mediocridad decepcionante. Además, no llevaba concertada una cita previa y se había quedado sin ver el interior del edificio. Fueron un poco bordes con ella, prepotentes, ni que pretendiera visitar las cuevas de Altamira. Y para colmo, se le rompe el tacón de la bota.


    
      
    


    “Fuck you!, fuck Edimburgh and fuck Miralles.”


    
      
    


    - To the Hermitage Place, please – dijo Sophie con alivio de encontrarse dentro del taxi, protegida de la lluvia.


    
      
    


    - East or west? – eso nunca pasaría en España, nunca ha entendido la duplicidad de nombres en las calles inglesas.


    
      
    


    - East, I believe, the hotel Edinburgh Thistle Guest House – debía haber empezado por darle el nombre del hotel.


    
      
    


    - Yes madam, “East endways. You got wet aiblins? This is the bloody seicont month of raining, you know?” – le respondió el taxista en un acento cercano al dialecto.


    
      
    


    Sophie se quedó un instante con la boca abierta y esbozó una sonrisa enorme. Los genes ingleses de su ADN eran incapaces de entender a un simple taxista escocés, imposible. Le gustaba mucho su sonido, no porque fuera exótico o musical, sino porque cualquier frase se entonaba como si fuera una exclamación eterna, una pregunta lanzada al aire en clave de sorpresa para que el resto del mundo le ponga una respuesta. Charming, pero indescifrable.


    
      
    


    Pagó al taxista, que volvió a despedirse en su idioma, y entró en el hall del pequeño hotel en el centro de Edimburgo. Un discreto lugar, nada ostentoso, en el que se habían alojado con la intención de pasar desapercibidas entre pijos estudiantes de Múnich y pequeños grupos de la tercera edad franceses. En la recepción no había ningún recado. Qué tontería, ¿por qué iban a dejarle un recado pudiendo llamarla al móvil? Los nervios le estaban jugando una mala pasada. Sentía que algo no iba bien. No estaba segura de lo que estaba ocurriendo realmente a su alrededor y, lo peor de todo, Nadia había estado muy rara todo el día. Desde que dejaron el aeropuerto de Madrid esa misma mañana había algo que no fluía con su ritmo natural. En el hall, se quitó la gabardina chorreante de agua dejando un rastro húmedo a su paso y se dirigió hacia las escaleras con su tacón roto. Hacía tan solo unas horas que habían aterrizado en la ciudad pero tenía la sensación de llevar meses bajo la lluvia.


    
      
    


    Habían recogido a los chicos en la terminal del aeropuerto en Madrid. Sophie todavía no entiende por qué se arriesgaron a subirse a un avión pudiendo hacer el trayecto tranquilamente en coche, o en AVE. Se sentaron todos en una de las cafeterías del moderno edificio y desayunaron como cualquier grupo en tránsito para coger un vuelo. Nadia llevaba una bolsa grande negra. Lorena cargaba una igual en su mano. Debían hacer el intercambio en el interior de la terminal. Parecían una banda de profesionales, de los de película, si no fuera porque cada vez que Sophie pensaba que estaban trasladando un tapiz robado se reproducían unos incontrolables temblores en sus piernas. Se despidieron intentando conservar la máxima normalidad y ellas dos, ya solas, cruzaron el control de equipajes de la zona internacional. No pasó nada. ¿Qué iba a pasar? Llevaban una tela vieja, no un cargamento de armas. Entraron al avión con la bolsa negra en cabina. Antes de que el aparato despegase, Nadia estuvo la totalidad del tiempo mandando mensajes desde su iPhone. Cosas de trabajo, dijo. Llegaron a Edimburgo dos horas y cuarenta y cinco minutos más tarde. Tenían toda la tarde libre, no quedarían con su contacto hasta primera hora del día siguiente. Sophie no estaba dispuesta a perder una tarde entera en la habitación de un hotel. Ya conocía Edimburgo, pero siempre hay algo nuevo por hacer en una ciudad. Nadia se excusó. Estaba algo cansada y prefería holgazanear en el hotel. Sabía de un spa cercano, quizás fuera más tarde a darse un baño. “¿A quién se le ocurre llevarse un bañador a Escocia en marzo?” pensó Sophie. Su comportamiento había sido cuanto menos evasivo. También era cierto que era la primera vez que viajaban juntas, al principio puede costar encontrar el bio-ritmo del viaje. Sophie no conseguía convencerse a sí misma con estas disculpas exonerantes. Su viaje no era ninguna ruta de aventuras en el desierto. Al contrario, todo era muy civilizado, sencillo y práctico. Se encontraban en una ciudad que les era familiar, para rematar un negocio que no requería ninguna acción hasta el día siguiente, tenían una reserva en un restaurante esa misma noche y cada una hizo planes para las siguientes tres o cuatro horas. ¿Por qué preguntaba entonces en recepción si alguien le había dejado algún mensaje? ¿Por qué tenía la seguridad de que la habitación que compartían estaría vacía?


    
      
    


    Metió la llave, el cerrojo estaba echado. Abrió la puerta. Un montón de ropa aparecía revuelta sobre su cama. Nadia se había cambiado de traje. ¿Para ir a darse un baño al spa? No iba a montarse más películas, pero juraría que a Juanma se la estaban dando con queso. Es una pena porque él la quiere mucho. El pobre, siempre ha sido un pánfilo al que han engañado delante de sus narices.


    
      
    


    Sophie se metió en la ducha. Se dejó llevar por placer el agua caliente corriendo por su cuerpo después de aquel día bajo la fría lluvia. Por unos instantes se olvidó del tapiz y de todo. Cuando salió del baño Nadia aún no había vuelto. Faltaba menos de media hora para la reserva del restaurante, llegarían tarde. Como si Edimburgo fuera La Latina. Rebuscó en su maleta y escogió unos pantalones pitillo negros y una blusa del mismo color. Sus botas estaban rotas, así que se pondría los tacones, no era cuestión de salir a cenar en zapatillas de deporte. Miró de nuevo su móvil, nada, ni una llamada. Decidió pintarse un poco. Dos chicas cenando solas iban a ser el foco de atención, con o sin pinturas de guerra, así que mejor armarse o quedaría apagada frente a la belleza explosiva de Nadia. Diez minutos. La llama, su móvil no da línea. Se ha ahogado en el spa, o ha perdido el móvil en la sauna. ¡Joder, Nadia!, si tenías que tirarte a alguien haberlo dicho desde el principio, ¿no sé por qué me tengo que tragar yo este marrón? Es la hora de la reserva. Llama al restaurante, Nadia tampoco ha aparecido por allí. Llegaremos tarde, media hora, disculpen el retraso. Le manda un tercer mensaje, no sabe para qué, el teléfono sigue muerto. Baja a la recepción. La chica no recuerda haberla visto salir. Lo siente mucho, acaba de entrar hace una hora. No, no conoce ningún spa público en la zona. En un hotel quizá, puede ser, hay al menos dos o tres que tienen spa y piscina cubierta. Coge los teléfonos y llama uno por uno. No hay suerte. En ninguno de ellos se ha registrado una entrada a nombre de Miss Nadia Kothari. Sí, por supuesto que piden identificación a las personas no registradas en el hotel, por seguridad, solo les permiten el paso si van acompañados de clientes. Señorita, le recomiendo que si tiene alguna sospecha sobre la localización de su amiga acuda a la policía, nosotros no podemos hacer nada más sin su autorización. ¡Estaría bueno!, lo último que yo quiero es llamar a la policía.


    
      
    


    Entonces se le cruza una idea por la cabeza. ¿Cómo no lo ha pensado antes? Su sospecha es una conjetura que no tiene sentido, pero aún así sube corriendo las escaleras y entra en la habitación. Respira aliviada, la bolsa negra sigue junto al sillón bajo la ventana. La abre y rebusca entre las telas. Saca unos vestidos de atrezo y unos retales de terciopelo, el señuelo por si las registraban. Le llega un olor a moho. Parece mentira lo cutres que parecen los trajes de escena cuando no están debajo de los focos de un escenario. Los tejidos vuelan sobre la cama. No, no puede ser. El tapiz no está dentro de la bolsa. ¿Lo ha cambiado a otro sitio más seguro? Mira en los armarios. Sólo hay un par de blusas colgadas, y son suyas. Los cajones están vacíos. Se está poniendo muy nerviosa. Coge la maleta de Nadia y la vuelca sobre la cama, revolviendo toda su ropa, que se desparrama por la habitación horrorosamente decorada al estilo victoriano de principios de siglo. Ahora vacía su propia maleta en el suelo. Mira entre las sábanas. ¡Debajo del colchón! Ese es un buen sitio para ocultar una tela si tienen que dejar sola la habitación. Nada. Entra en el baño, pero allí no hay ningún hueco para ocultar un tapiz de cuatro millones de euros. ¡Joder, joder, joder! ¿Y si se lo ha llevado con ella para que estuviera más seguro? Llama al restaurante. No, no ha llegado todavía. No, no quiere anular la reserva, estará allí en diez minutos. Escribe una nota garabateada en el dorso de la hoja con los datos de sus reservas de vuelo: “Estoy en el restaurante, luego te explico lo del ciclón en la habitación”. A la chica del hotel también le deja un recado. Por supuesto, se lo dirá en cuanto la vea. El restaurante está a solo unas manzanas pero está muy nerviosa y se monta en un taxi. El taxista es un negro somalí con acento jamaicano. Conoce el lugar. Entra en el restaurante y se sienta en la mesa. Vuelve a llamar. Lleva al menos quince llamadas. La línea del móvil de Nadia sigue muda.


    
      
    


    - ¡Hostias! ¡Me cago en sus muertos, Sophie! No me puedo creer lo que me estás contando, no puede ser tan hija de puta, no puede, no puede…


    
      
    


    - Llevo dos horas esperando, dándole vueltas a la cabeza. Nos ha traicionado Lorena, nos la ha jugado bien gorda.


    
      
    


    - Pero, ¿y si sólo está echando un polvo, se le ha complicado la noche y el tapiz está en su bolso porque en el último momento le dio miedo dejarlo en la habitación? Eso solo la convierte en una puta sin cerebro.


    
      
    


    - Es lo que he querido pensar, al menos en el primer momento, pero hubiera llamado diciendo cualquier cosa. Lorena, tú y yo sabemos que tampoco es ninguna idiota. Es lista, no haría una tontería como esa porque no lo necesita, puede utilizar cualquier otra coartada para ponerle los cuernos a Juanma. Esto es por el tapiz y lo tiene ella. Damn it! Si es que somos unos novatos de pacotilla, nuestro contacto con el comprador ¡es su primo!


    
      
    


    - ¡Le voy a meter el puño con las uñas abiertas en el coño a esa zorra!


    
      
    


    - ¿Y ahora qué se supone que va a ocurrir? Lorena, no sé qué más hacer.


    
      
    


    Sophie se restregó la manga por los ojos, estaba llorando. Desde que convive con su diagnóstico médico se ha prometido no llorar por nada, pero sus esfuerzos habían sido siempre para ocultar su miedo a la muerte. No está preparada para una delación como esta. Sus amigos es prácticamente lo único que le une a la vida. El mundo de su hija es un lugar fantástico, pero es de su hija. El de ella se centra en esas comidas que hacen juntos, las tertulias entre postres y mojitos, los viajes cada vez más esporádicos y los proyectos estúpidos, como robar un tapiz de cuatro millones. No entiende por qué alguien quiere estropear todo esto.


    
      
    


    - Sophie, ¿estás ahí?


    
      
    


    - Sí, pero me gustaría no estarlo.


    
      
    


    - Escucha, vuelve al hotel. Si necesita ayuda recurrirá a ese punto. Mientras tanto sigue intentando ponerte en contacto con Bir. Déjale un mensaje de urgencia, aunque no suenes a: ¡socorro!, hemos perdido la puta tela. Voy a casa de Juanma ahora mismo. No me atrevo a soltar esta bomba por teléfono. Te llamaré desde allí, vale. ¿Estarás bien?, bonita. Ahora sólo me da mucha pena que estés allí sola.


    
      
    


    - No te preocupes, casi es mejor que no seas tú quien se la encuentre al volver a la habitación. La matarías.


    
      
    


    - Si, pero muy despacio, para que tuviera tiempo de hacer un buen examen de conciencia. No quiero volver a ver a esa zorra ni en el infierno.


    
      
    


    - Te llamaré en cuanto llegue al hotel.


    
      
    


    - Ok, cielo.


    
      
    


    Sophie cerró el móvil y lo dejó sobre la mesa, buscó con la mirada al camarero, no fue difícil, todo el staff del restaurante la estaba mirando. Pidió la cuenta de una cena que casi no había probado. Pagó dejando una generosa propina y se levantó con prisa. El maître la ayudó a ponerse el abrigo. El hombre se sentía triste al ver a una chica tan guapa en aquel estado. Le puso unos chocolates en la mano y le dijo algo al oído, en un susurro. Sophie echó a andar por la calle en dirección al hotel, necesitaba caminar aunque fuera bajo la lluvia. Las palabras del maître volvieron a runrunear en sus oídos “Don´t give up, mon chérie. Love’s like chocolatte, gets perfectly round with mint” En medio de aquel drama Sophie no pudo evitar una sonrisa, todos en el restaurante habían pensado que le había plantado su novia. La imagen de su amiga, la doctora Ana Álvarez, cruzó repentinamente por su cerebro. La visión fugaz se esfumó. Sophie no se detuvo a analizar el porqué de aquella asociación tan obviamente directa. Sacó el teléfono y llamó a casa. Contestó Roberta, su asistenta ecuatoriana, se quedaba a dormir cuando ella tenía que salir de viaje. Olivia llevaba horas acostada. Sí, claro que iba todo bien, solo quería saber si Olivia estaba en la cama. Volvería mañana, el vuelo llegaba a las seis de la tarde a Madrid. Puede que tuviera que pasar por el laboratorio antes de poder ir a casa. Claro, Roberta, la llamaré por la mañana, en cuanto Olivia esté despierta. Una manzana de edificios más y estaría ante la puerta del hotel. Vio un banco junto a un pequeño jardín y deseó que no estuviera lloviendo para sentarse un rato. Sentía un incontrolable terror de volver a la habitación y encontrarla vacía. Fue entonces cuando la vio al fondo de la calle. Llevaba en la mano una bolsa negra, iba a entrar en un coche. Echó a correr. El coche arrancó y se enfiló derecho hacia donde ella corría. Saltó a la calzada y detuvo el vehículo con los brazos en altos. El coche frenó a sólo unos centímetros de atropellarla. Un hombre de color la miraba desconcertado desde el volante. El limpiaparabrisas pasó barriendo una cortina de agua del cristal. Una mujer blanca se asomó desde el asiento de atrás con la expresión de quien observa con miedo a una loca. El conductor gritaba ahora en el asiento delantero sin atreverse a bajarse del coche.


    
      
    


    - Yo, yo… I’m so sorry.


    
      
    


    Salió disparada de allí sin darse cuenta de que toda la calle contemplaba la escena. Tenía que calmarse un poco o los nervios iban a jugarle una mala pasada.


    
      
    


    …………….…………


    
      
    


    - ¡Menos mal que ya estás aquí! Pascual, no sabía si tirar la puerta abajo, yo no sabía...


    
      
    


    - Tranquilízate, Lorena, no va a pasar nada, ¿me oyes? – Pascual cerró la puerta tras él y se adentró en el pasillo – ¿Dónde está?


    
      
    


    - En el baño, lleva encerrado casi una hora. No me deja entrar y quiere que me vaya. Tengo miedo, en serio. No le había visto nunca tan hecho polvo. Hay que sacarle de ahí dentro.


    
      
    


    - La muy puta, déjame a mí solo – Pascual se dirigió hasta la habitación y golpeó la puerta del baño con la palma abierta –. ¡Juanma!, tenemos bastante con un marrón por noche. ¡Abre esta puta puerta!


    
      
    


    - ¡Hostias! – Juanma gritó desde el otro lado – ¿Por qué no me dejáis en paz? ¡Joder! Iros a casa los dos, ¡coño!, no voy a cortarme las venas.


    
      
    


    - Cariño, lo que me preocupa es que te cortes el pelo, no las venas. Vamos cabrón, no nos hagas esto, sabes que no podemos dejarte ahí encerrado.


    
      
    


    - Necesito pensar.


    
      
    


    - Lo entiendo – Pascual se dejó caer en el suelo, cansado –. Pensaremos juntos, ¿vale, colega?


    
      
    


    Por un instante el silencio se hizo a ambos lados de la puerta. Lejos, en la calle, se escuchaba la sirena de un coche de policía. Juanma rompió el mutismo con un quejido lloroso.


    
      
    


    - Íbamos a comprar un hotelito pequeño en la Costa Brava, ¿sabes? Con su parte y la mía. Hubiera sido un buen negocio. ¡Joder! Habría salido bien. Hubiera sido tan… casi perfecto.


    
      
    


    - Me hago una idea. Yo quería montar un restaurante. Marbella habría sido una buena opción, mucho dinero y mi público favorito de fans pijos de mierda forrados de pasta.


    
      
    


    - Pascual, no seas tan idiota como yo. No te enamores, porque te la meterán doblada. ¡Joder!, y esta no te la meten por el punto “G”. Esta duele.


    
      
    


    - ¿Sabes?, siempre te he tenido envidia, siempre colgado del brazo de un bellezón que se moría por tus huesos. Y pensaba “este cabrón estará harto de follar”. Los gais confundimos el sexo con el amor. Estamos tan obsesionados con la belleza que ya no sabemos mirar en el interior de las personas. Solo tenemos ojos para el músculo marcado y los dientes blancos. Hemos matado lo más tierno del ser humano. No ha hecho falta que Satanás levantara sus ejércitos para corromper a la humanidad, sólo era necesario que a nosotros nos dejaran salir del armario.


    
      
    


    El pestillo de la puerta se deslizó. La puerta se abrió despacio. Juanma asomó la cabeza y miró a su amigo sentado en suelo, con las manos en la cara.


    
      
    


    - ¿Has vuelto a hablar con él? – Pascual negó moviendo la cabeza – Pero ¿le has llamado y no te ha contestado? – Pascual asintió sin levantar la cara – Entiendo. Venga, levántate de ahí abajo. Parecemos un par de dominicanas en un culebrón.


    
      
    


    - No lo parecemos, en estos momentos somos las putas estrellas caribeñas.


    
      
    


    - ¿Dónde está Lorena?


    
      
    


    - Suicidándose en la cocina.


    
      
    


    - Bueno, eso es algo que no queremos que haga sola.


    
      
    


    - Suicidarse y joder es lo único que no se comparte con los amigos.


    
      
    


    - ¿Quién ha dicho que seamos amigos? Somos una familia, las familias se suicidan en grupo.


    
      
    


    - Ah, bueno. Entonces, ¡enchufémonos al gas! Puedo preparar unos raviolis mientras tanto.


    
      
    


    ………………………...


    
      
    


    Akman se levantaba nervioso de la cama, daba unos pasos cortos y volvía a sentarse confundido. Marga se peinaba en el baño, desenredando el pelo bajo chorros de acondicionador. ¿Por qué tenía ella aquel maldito pelo tan seco? Frente al espejo le oía farfullar entre dientes desde la habitación, lo suficientemente alto para que ella entendiera cada palabra.


    
      
    


    - ¡Todavía no entiendo por qué no nos llamaron anoche!, me parece que nos han excluido, como si no fuéramos parte del asunto.


    
      
    


    - Ya te lo dicho. Cuando Lorena llegó a casa de Juanma, éste tuvo un ataque, una auténtica crisis de pánico – Marga asomó la cabeza desde el baño –. Eran las dos de la mañana cuando llamó a Pascual pidiéndole ayuda. Quizá el problema estuvo en que no se atrevió a llamar antes a todo el mundo. Seguramente Lorena pensó que era mejor hablar primero con Juanma hasta estar seguros de qué pasaba.


    
      
    


    - Lo entiendo, entiendo que todavía quisieran agarrarse a la idea de que era un lío de cama.


    
      
    


    - Pues a mí no me parece tan normal – Marga entró en la habitación con el peine de púas en la mano –. O sea, que Nadia desaparece con el tapiz y lo más lógico es pensar que le está poniendo los cuernos a Juanma. ¿Y qué?, ¿necesita el tapiz para hacérselo encima?, ¿o es una alfombra voladora porque en Edimburgo no hay taxis?


    
      
    


    - El asunto no va a solucionarse tan fácilmente. Si Nadia ya ha vendido la tela, no podemos reclamar al comprador.


    
      
    


    - Sophie ha dicho textualmente que Bir no sabía de qué demonios estaba hablando. Consiguió hablar con él pasada la medianoche. Salía de un concierto de música clásica. Adivina quién le había regalado las entradas. El chico dijo que la transacción se había llevado a cabo esa misma tarde y que él se pondría en contacto con Nadia para aclarar el tema.


    
      
    


    - Pero Nadia sigue ilocalizable – Akman continuaba elucubrando en voz alta.


    
      
    


    - Técnicamente así parece. ¿Pero sabes qué pienso?, que uno puede estar ilocalizable pero no desaparecer del mapa.


    
      
    


    - Eso suena a guión barato. En realidad uno desaparece con una facilidad inversa a los medios que se inviertan para buscarte. Y en nuestro caso no podemos llamar siquiera a la policía. Sólo necesita alejarse de nuestros círculos y le habremos perdido la pista para siempre.


    
      
    


    - ¡No estoy de acuerdo! – dijo Marga cabreada tirando el peine contra la pared – Ese dinero es de todos. Sí que podemos acudir a la policía. En el fondo se trata de una desaparición.


    
      
    


    - Mulata estupenda abandona aburrida a chico pijo dejándose el cepillo de dientes en casa. Estoy seguro de que sacaran miles de efectivos a la calle para resolver un caso tan importante.


    
      
    


    - Podemos denunciarla por robo de un coche, por ejemplo.


    
      
    


    - Juanma no tiene coche.


    
      
    


    - No sé - Marga se sentó de nuevo en la cama, rabiosamente hundida –. Cualquier cosa, joyas familiares, un equipo de cine. Lo que sea.


    
      
    


    - No bastará para que pase de una simple denuncia. Hay que pensar en localizarla de otra forma. Siguiendo sus redes sociales, su familia, sus contactos de trabajo.


    
      
    


    - No tiene amigos, sólo colegas de trabajo. Nunca queda con nadie para salir fuera de nuestro círculo. Según parece hacía lo mismo en su anterior relación, tomaba copas casualmente con los amigos de su novio. Es una gata celosa de su intimidad. Su vida social se reduce a las amistades de su pareja de turno, y no creo que esa costumbre sea una decisión espontánea. En el trabajo no debe favores, es una profesional muy competente y, según he oído, también es bastante dura con el personal de sus equipos. No suelen invitarla a muchas fiestas, creo que provoca algo de miedo. En cuanto a su familia, sabemos que tiene un primo, pero esa vía puede estar contaminada – Marga sonrió, ahora era ella quién volvía a hablar como si estuviera protagonizando una de cine negro, se corrigió –. Quiero decir que no estamos seguros de si el golpe lo han montado entre los dos. Tiene una madre. No se hablan muy a menudo pero tendrá que ponerse en contacto con ella en algún momento, es su madre.


    
      
    


    - Su madre, tú no la conoces, ¿no es cierto? No la conoce nadie, ¿verdad?


    
      
    


    - Me temo que tienes razón. Con cuatro millones de euros en el bolso lo más probable es que se disuelva como el azúcar en el agua. Ahora estará en cualquier playa perdida del planeta.


    
      
    


    - ¡Joder, Sophie tenía que haberse dado cuenta! – Akman estaba cabreado de verdad.


    
      
    


    - ¿De qué? ¡La otra no hizo nada extraño hasta el último momento! Según sabemos, y esto si confiamos en la palabra de Bir, Nadia no se puso en contacto con él hasta la misma tarde que llegaron a Edimburgo. Según él, le telefoneó desde el hotel, dijo que Sophie había tenido un pequeño accidente en Madrid y que ella tenía que volver esa misma noche a España. Sólo necesitó unas horas. Contaba con la confianza ciega de su primo. Es muy lista, sabía el riesgo tan insignificante que corría.


    
      
    


    - Hay que chequear los vuelos, tuvo que coger un avión ayer por la tarde.


    
      
    


    - Cariño – Marga le cogió de las manos –, ya está hecho. No podemos ir tras ella como si fuéramos una banda de gánsteres en busca de vendetta. A lo mejor es lo que tenía que ocurrir. Esto nos quedaba grande desde el principio, no somos ladrones, ni traficantes de antigüedades, ni contrabandistas de arte. Todavía no entiendo cómo nos hemos dejado enrolar en una aventura semejante.


    
      
    


    - ¡Pero lo habíamos logrado! No puedo creer que no te coma la rabia por dentro. ¿Qué pasa con tu trabajo en China?, ¿es que no ha valido nada? Mira, al principio yo también pensé que sería un juego más. A ver hasta dónde llegamos con el nuevo reality show del grupo, quién se nomina primero y abandona. Pero esta vez fue diferente, nunca antes habíamos picado tan alto apostando por algo tan gordo. Marga, ¡tú y yo acabamos de perder cerca de un millón de euros! ¿Te das cuenta de lo que ese dinero podría haber cambiado nuestra vida?


    
      
    


    - La única vida que yo quería cambiar es la de David, él es quién pierde con todo esto.


    
      
    


    - Venga ya, no me vengas con historias teresianas. No digo que no tengáis corazón para vuestro amigo, pero os ha servido sólo como excusa. Si hubierais querido sacarle de la cárcel, el dinero habría salido de vuestras huchas desde el principio.


    
      
    


    - ¿De verdad piensas así? ¿Es lo que crees de todos nosotros?


    
      
    


    - Lo siento, pero sí, es lo que creo – Marga hizo amago de levantarse de la cama pero Akman la retuvo con fuerza –. Seamos honestos, júrame por nuestra hija que ni siquiera lo has pensado.


    
      
    


    - ¡Claro que lo he hecho! Y tal como están las cosas este año me hubiera sentido más tranquila con ese dinero en el bolsillo. Pero, ¿sabes una cosa?, eso no significa que esté cabreada por el dinero. Me duele porque David no se merece estar en una prisión de Venezuela. Me duele porque Juanma tiene otra vez el corazón destrozado. Me da pena porque las chicas necesitaban ese dinero mucho más que yo, hasta Pascual podría haber abierto el restaurante del que siempre habla. A nosotros no nos falta nada, si las cosas nos fueran muy mal yo siempre tengo a mi madre ¿No lo entiendes? El dinero me da lo mismo. Me importan ellos, los necesito para ser feliz. Y sabes lo que creo, que las cosas nunca volverán a ser como antes. Por eso tengo ganas de llorar esta mañana, porque el daño que nos han hecho va a tardar mucho tiempo en borrase. Tal vez este rencor no se enfríe nunca.


    
      
    


    Akman la miró levantarse deprisa y salir de la habitación en dirección al baño, estaba a punto de romper a llorar. No corrió tras ella. Hay cosas que él no puede entender de su mujer, y la relación con sus amigos es la más incomprensible de ellas. Los lazos que les unen son tan fuertes como si fueran de sangre. Ni si quiera él mostraría un corazón tan roto si una desgracia similar le ocurriese a su propio hermano. En este momento, no son precisamente celos lo que siente por la estrecha relación del grupo de amigos de su mujer.


    
      
    


    12 . MADRID. UN MES Y UNA SEMANA DESPUES


    
      
    


    Marga se detuvo sorprendida ante la puerta del consulado de Venezuela que ocupaba la esquina de cristal del edifico. Algo no le cuadraba. Venezuela, donde a pesar del petróleo se vive al límite del subdesarrollo, posee un consulado en una edificación ultramoderna de planta baja construida en una zona de Madrid en la que el suelo es tan caro como si todo el petróleo venezolano estuviera debajo. Miró hacia un lado antes de entrar, hacia la calle ocupada por una colonia de chalets a dos minutos de la Plaza de Castilla, junto a la Castellana, pegada a las calles Félix Boix y Doctor Fleming. La zona que concentra los restaurantes con más tenedores y las prostitutas con más silicona de la capital.


    
      
    


    No tiene ningún sentido poner aquí el consulado de un país como Venezuela. O han negociado muy bien con el gobierno español y esta parcela ha sido un regalo, o realmente el chavismo está malgastando su oro negro sin ningún pudor mientras su gente no tiene energía eléctrica ni para ver una telenovela.


    
      
    


    Marga entró en el edificio sin salir de su asombro, pasó un control de seguridad y se acercó hasta una mesa de información donde una viejecita con sombra de ojos azul celeste ojeaba una revista de prensa rosa.


    
      
    


    - La recepción de solicitudes y recaudos es antes de las doce, llega tarde. Si viene para la entrega de trámites de doce a una, ya no damos más números. Y si es para renovar el visado necesita cita previa, porque no tiene cita, ¿no es cierto, cielo?


    
      
    


    La mujer levantó la cabeza y se dio cuenta de su error. La había confundido al mirarla de reojo, su baja estatura y el oscuro pelo ondulado le habían dado una visión equivocada.


    
      
    


    - Me está esperando el señor Rivas. ¿Podría, por favor, indicarme su despacho? – preguntó Marga.


    
      
    


    Y encima es una pija, pensó. ¿Qué hacía una pija española en el consulado preguntando por el sargento? ¿Buscar una asistenta? Iba a indicarle el camino pero le pudo más su curiosidad.


    
      
    


    - Camarada Rivas, una mujer… por favor, dígame su nombre.


    
      
    


    - Marga Suárez.


    
      
    


    - ¡Oye! Marga Suares, dice que tiene una appoitmen contigo… sí pues claro, enseguidita yo te la tramito a tu sitio – colgó el teléfono y miró de nuevo a Marga –. ¿Ve esas escaleritas?, pues tómelas hacia abajo y golpee en la primera puerta a la derecha, que ya él la está esperando.


    
      
    


    Marga estuvo tentada de mostrar su enojo haciendo mutis en silencio, pero le pudo su buena educación y le dio las gracias. La empleada la siguió con los ojos bien abiertos mientras se alejaba de su mesa hasta perderse en las escaleras. Sólo entonces volvió su cabeza hacia la revista. ¿Por qué no venían mujeres como la Jennifer López a su consulado? Esa sí que era una buena hembra.


    
      
    


    Marga llamó a la primera de una serie de puertas de un pasillo y escuchó una voz desde dentro.


    
      
    


    - Pase, por favor, está abierta.


    
      
    


    En consonancia con el edificio, el interior del despacho era un espacio moderno discretamente amueblado. La luz entraba por unas cristaleras que se asomaban a un patio interior. Un rectángulo de sol proveniente de la calle se perfilaba nítidamente en una esquina del cemento. Rivas, un hombre gordito de facciones redondas con el aspecto de un director financiero se levantó para estrecharle la mano por encima de la mesa. No era nada parecido al funcionario militar caribeño con un puro en la boca que Marga esperaba encontrarse.


    
      
    


    - Señora Suárez, por favor, tome asiento.


    
      
    


    - Gracias por atenderme y gastar su tiempo en este caso.


    
      
    


    - Me han insistido mucho en que le ayude en todo lo que esté en nuestras manos.


    
      
    


    - Para serle sincera estoy bastante confundida y un poco preocupada. Desde que nos enteramos de la detención en el aeropuerto de nuestro amigo, David Martín de la Torre, nos ha sido imposible conseguir ninguna información oficial de su estado. Y ahora, para colmo, hace ya un mes que no tenemos noticias directas suyas.


    
      
    


    - Estoy al corriente de su caso señora Suárez. Déjeme explicarle algo antes que nada. Por norma, en este consulado sólo se gestionan asuntos relacionados con ciudadanos venezolanos. Parece ser que su insistencia en la embajada ha despertado cierta inquietud, la suficiente para que nosotros tomemos cartas en el asunto. Verá, desde aquí tenemos un contacto más directo con la calle, no sé si usted me entiende, nuestra comunicación es mucho más fluida con lo que pasa en las aceras de Caracas. Y ahora, permítame hacerle una pregunta. ¿Quién les comunicó por primera vez que su amigo estaba detenido en Venezuela?


    
      
    


    - La mujer que me llamó desde Barcelona. El cinco de enero, lo recuerdo porque era el día previo a Reyes. Al parecer, su novio estaba también detenido en la misma prisión. Después de eso hablamos por teléfono con David en un par de ocasiones. Llamábamos a un número dentro de la cárcel, un móvil, y el mismo preso nos buscaba entre los otros a David que se ponía al teléfono. No hablábamos mucho porque luego le cobraban por esa llamada. Ese número al que telefoneábamos está ahora inactivo.


    
      
    


    - Lo sabemos, era un celular de Cumaná, en el estado de Sucre.


    
      
    


    - No lo entiendo – Marga se revolvió en la silla –. Nosotros hablábamos con un teléfono de la cárcel de los Teques. Eso está en Caracas, ¿no es cierto?


    
      
    


    - La cárcel sí, pero no el teléfono con quien hablaban ustedes. Sea honesta conmigo, ¿cuánto dinero les han pedido?


    
      
    


    - Bueno, le mandamos dinero, claro – ¿por qué tenía ella que decir cuanto dinero le habían mandado? – No quiero entrar en valoraciones, pero usted sabrá mejor que nadie que el dinero dentro de la cárcel es necesario para mantener unas mínimas condiciones de vida.


    
      
    


    - Señora Suárez, lamentablemente en Venezuela tenemos muchos problemas graves. Si nuestras cárceles distan mucho de ser como las europeas es porque no son una prioridad en las necesidades más elementales del país. Pero le aseguro que el dinero que usted mandó no llegó nunca a la cárcel de los Teques. Sencillamente porque su amigo no estaba dentro.


    
      
    


    - Bueno, entonces, ¿dónde está detenido?, ¿y por qué no podemos localizarle?


    
      
    


    - Me temo que su paradero actual es un dato que desconocemos.


    
      
    


    - ¡Pero es imposible! – aquello empezaba a ser surrealista, Marga no quería perder los nervios, pero estaba a punto – ¿Cómo no van a saber en qué prisión se encuentra uno de sus presos?


    
      
    


    - Porque su amigo nunca ha estado preso, al menos en Venezuela. Señora Suárez, lo lamento pero mucho me temo que han sido víctimas de un fraude. Dígame, por favor, ¿qué cantidad de dinero han pagado?


    
      
    


    Marga se quedó un momento en blanco, incapaz de procesar los datos, reorganizando mentalmente los últimos meses para encajar esta nueva información y darle sentido. Contestó mecánicamente mientras su mente seguía escribiendo hipótesis.


    
      
    


    - Ochocientos euros en un envío y hasta mil quinientos en otros dos.


    
      
    


    - Mire, si no es sincera conmigo no podremos ayudarla. Y lo que es peor, no podremos ayudar a otras personas que como usted, puedan encontrarse en su misma situación.


    
      
    


    - Le juro que es cierto, no hemos mandado más dinero.


    
      
    


    - Quien esté detrás de la organización de su caso se ha tomado muchas molestias para cobrar poco más de dos mil euros – el funcionario la miró con desconfianza –. Estamos estudiando con mucho interés el tema porque, para serle franco, nos preocupa que se haya producido una brecha tan visible en nuestra seguridad. Primero, su amigo ha conseguido que se publique una noticia falsa sobre su detención en varios medios de Internet. Además, engañaron al personal diplomático español sobornando a varios funcionarios de prisiones para camuflar su estancia. Los guardias sobornados nunca dijeron dónde estaba detenido pero tampoco negaron que no lo estuviera. Entenderá que este detalle nos preocupa sobremanera. Y por último, su amigo ha salido ilegalmente del país.


    
      
    


    - ¿Quiere decir que David no está en Venezuela?


    
      
    


    - Estamos casi seguros. Aproximadamente desde el mismo momento en que usted echa en falta una comunicación directa con él. Le seré sincero, nos resultará difícil comprobarlo pero nuestra teoría, y digo teoría porque está basada solo en las pocas pistas de que disponemos hasta la fecha, es que abandonó territorio venezolano en barco con dirección a Trinidad u otra de las islas caribeñas.


    
      
    


    - Perdone – Marga sentía que el aire se escapaba de sus pulmones –, podría darme un poco de agua, ¿por favor?


    
      
    


    El funcionario se levantó hasta una mesita supletoria, abrió una botella de agua mineral y llenó un vaso. Se quedó de pie, a su lado, mientras se lo tomaba.


    
      
    


    - Disculpe que no le haya ofrecido nada antes. ¿Se encuentra mejor?


    
      
    


    - No es necesario que se disculpe, esto no era una cita para tomar el té – Marga recuperó el aliento y volvió a repasar mentalmente la información –. Es solo… no quisiera parecer grosera, pero, señor Rivas, entre usted y yo, ¡no puedo creer nada de lo que me está contando!


    
      
    


    - Señora Suárez, hemos invertido muchos recursos para llevar a cabo esta investigación.


    
      
    


    - No, por favor, no me malinterprete. No dudo de su palabra, lo que me cuesta una enormidad es imaginármelo. Conozco a David desde que éramos jóvenes y…


    
      
    


    - Por favor, no insulte mi inteligencia – el funcionario la miró amenazante –. Dudo mucho que lo que le acabo de contar le parezca algo improbable. Extraoficialmente he tenido acceso a la ficha policial de su amigo, los casos como este abren muchas puertas entre ambos países. David Martín tiene una larga ficha de incidencias, aunque la extorsión no estuviera hasta ahora entre ellas. La cuestión es: ¿por qué gastó tantos esfuerzos en hacerles creer a ustedes que estaba detenido en Venezuela, para luego desaparecer sin haberles sangrado mucho más dinero? Y segundo, ¿por qué su novia ha aparecido muerta de una paliza en la trasera de un burdel de Cariaco? Una bonita zona de playas llena de turistas en la que David ha pasado unos meses camuflado para casi todos.


    
      
    


    - ¡Dios San…! – Marga se quedó muda, no fue capaz de terminar de articular la exclamación, el funcionario volvió a llenar su vaso.


    
      
    


    - Dulce Graciela Veracruz, compañera sentimental de su amigo. Aterrizó en Caracas en un vuelo desde España el quince de diciembre del año pasado. David viajaba con ella, llevaban un billete de vuelta para dos meses. Por alguna razón esa estancia se hizo algo más larga, no mucho más, hasta el cinco de marzo. El burdel donde la mataron está regentado por una mara de traficantes de droga a la que seguimos la pista porque sabemos que también opera en España. ¿Le dice algo el nombre de Tano?


    
      
    


    Marga se estaba poniendo realmente enferma, Tano era el traficante al que pensaban acudir para que les gestionara la puesta en libertad de David, si hubieran conseguido el dinero para ello. Y el cinco de Marzo era el día que el tapiz llegó a Edimburgo.


    
      
    


    - Yo… – Marga dudó un instante, pero qué absurdo, ¡no podía contarles nada! – Lo siento muchísimo pero vamos a tener que interrumpir esta entrevista.


    
      
    


    - ¿Se encuentra bien? Está usted blanca. Puede ser una bajada de tensión. Le traeré una cola, ¿o prefiere un café con azúcar?


    
      
    


    - Por favor, necesito un poco de aire.


    
      
    


    - Por supuesto, no tengo ninguna intención de retenerla. Déjeme acompañarla.


    
      
    


    Marga subió las escaleras sujeta bajo la fuerza de su brazo. Se sentía trasportada, no tenía consciencia de estar moviendo las piernas. Pasaron por delante de la viejecita con la sombra de ojos azul leyendo la misma revista. Al verles subir juntos se levantó de su silla sin disimular su asombro. Salieron a la calle, un puñetazo de luz le golpeó en la cara. Buscó en su bolso las gafas de sol y se las colocó en los ojos, respiró un par de veces y levantó la mirada hacia su acompañante.


    
      
    


    - Gracias por acompañarme, creo que ya me siento mejor.


    
      
    


    - ¿Está segura? Señora Suárez, me gustaría seguir hablando con usted o con Sophie Cervera, en otro momento, cuando ustedes se encuentren dispuestas.


    
      
    


    - ¿Qué? Oh, sí claro, le llamaremos. Entiéndame, lo que me acaba de contar ahí dentro ha sido como soltar una bomba.


    
      
    


    - Me hago idea.


    
      
    


    - No, no se la hace.


    
      
    


    Marga caminó unos metros en dirección al Paseo de la Castellana, estaba desorientada, su cabeza era una olla a presión donde bullía todo lo que había pasado desde las navidades hasta ese momento. Si David estaba detrás, esto estallaría en mil pedazos. Se sentó agobiada en el banco de una parada de autobús tratando de ordenar sus ideas. No reparó en la foto de la marquesina a su lado. Una modelo famélica con un traje corto negro que dejaba ver sus delgadas extremidades la miraba desde el anuncio, flotando en la nada antes de ser engullida por una masa de chapapote líquido. Alguien había escrito en el espacio blanco del fondo “yonki anoréxica”.


    
      
    


    ………………………….


    
      
    


    El director de una agencia de publicidad nunca te cita a solas en su despacho, a no ser que el motivo de evitar público sea guardar el secreto de algo muy bueno para él, o muy malo para ti. Generalmente, ambas cosas a la vez.


    
      
    


    Juanma rumiaba los posibles motivos mientras se dirigía al despacho de su jefe. La campaña para Nice acababa de salir al aire. Los primeros resultados de su acogida en la red habían sido prometedores. Blogeros, cazatendencias, frikies, modernos y lo más selecto de la fauna digital ya había empezado a integrarse en Nic@. Pero aún era pronto para recibir un premio, es una campaña viral que tardará meses en poder evaluarse. Por otro lado, no tenía sentido que le fueran a despedir o a quitarle la cuenta en medio del lanzamiento. Puede que esa idea les ronde la cabeza, últimamente cada vez tenía menos dudas de ello, pero no es el momento. Cesar al director creativo de una campaña recién lanzada no es una buena señal para enviar al cliente. Juanma rebuscó entre sus bolsillos buscando un papel. Sacó un ticket del parking y envolvió el chicle que tenía en la boca. Golpeó dos veces la puerta antes de abrir y entró sin esperar respuesta.


    
      
    


    - ¿Puedo?, Reny – Juanma se levantó las gafas de sol y cerró la puerta tras de sí.


    
      
    


    - Pasa, te estaba esperando, tengo una reunión en unos minutos – Reny siempre tenía una reunión en unos minutos.


    
      
    


    - Escúpelo entonces. ¿Has visto los primeros feed backs de Nic@? No están nada mal, ¿verdad?


    
      
    


    - Desde luego, creo que va a ser una de nuestras campañas estrella del año, y se ha creado bajo tu dirección de equipos. Juanma, tienes un don especial para motivar a tu gente que hoy por hoy nos hace mucha falta, es más, yo diría que tu presencia en este mercado va a ser un impulso fundamental para ti y para la agencia. ¡Enhorabuena! Te vamos a ofrecer la dirección creativa de nuestras sucursales en Sudamérica.– Juanma no reaccionó, dejó su expresión en suspense, como si el universo paralelo de Matrix se hubiera detenido a su alrededor – ¡Es una gran oportunidad! Queremos recompensarte con esta posición por tu destacado trabajo en la agencia. Discúlpame que no haya aquí nadie más de la dirección ejecutiva. Esto todavía no es oficial, he querido adelantarte la noticia en privado.


    
      
    


    - ¿Sudamérica? ¿En Sudamérica? – ¡joder!, no sabía qué estaba diciendo.


    
      
    


    - Queremos que seas el responsable de nuestra estrategia creativa en la región. Claro que tendrás que adaptarte al mercado y eso te llevará un tiempo. Estamos seguros que muy pronto podremos hacer oficial tu posición.


    
      
    


    - O sea, que todavía no me envías como director creativo de la zona. ¿Y de qué voy? ¿De maquetador web?


    
      
    


    - Tienes que entender que necesitarás un proceso de reciclaje para entender la mentalidad local.


    
      
    


    - Estamos saturados por creativos argentinos que vienen a trabajar en España y ahora yo necesito reciclarme porque no conozco el mercado sudamericano. ¿Qué pasa? ¿Que allí beben Coca-Cola de soja? No me cuentes historias Reny, hasta Brasil tiene un nivel creativo tan bueno o mejor que el nuestro.


    
      
    


    - No vas a São Paulo.


    
      
    


    - ¿A Buenos Aires?


    
      
    


    - Necesitamos que alguien refuerce nuestra posición en Chile. Es nuestra pieza más débil y tiene un potencial muy alto de crecimiento.


    
      
    


    - Esto no es un ascenso, ¿verdad? Es más bien un destierro.


    
      
    


    - No veo por qué tienes que tomarlo de ese modo. A tu edad es una oportunidad de oro.


    
      
    


    - Claro, a mi edad la oportunidad normal sería el paro. Hay que joderse, Reny, ¡llevo ocho años en esta agencia!


    
      
    


    - Por eso te estamos tan agradecidos.


    
      
    


    - ¿Y si rehúso el puesto?


    
      
    


    - Si es lo que tú quieres. Pero supondría una renuncia voluntaria a tus acciones en la empresa.


    
      
    


    - No es un destierro, ¡es un despido sin indemnización! Queréis que me vaya con una mano delante y otra detrás, por eso me mandáis al puto fin del mundo.


    
      
    


    - Sigo pensando que no es así como deberías enfocar este asunto.


    
      
    


    - Reny, ¡eres un grandísimo hijo de puta! Te lo digo desde lo más profundo de mi alma. Pero esto no va a quedar así. Puedo haceros mucho daño.


    
      
    


    - La oferta que te hacemos es más que buena. Creo que tienes que meditarla con algo más de profundidad. Antes debo advertirte, cualquier acción tuya que infrinja un deterioro de nuestra imagen será tomada como una agresión a nuestros intereses y presentaremos una querella judicial. Si esto trasciende a nuestros clientes te acusaremos, además, de una violación de la protección de datos. Ya sabes lo buenos que son nuestros abogados.


    
      
    


    - Hay que joderse, ¡encima me echas los perros!


    
      
    


    - No, Juanma. Lo que no quiero es que hagas ninguna tontería pasional, ninguna performance emocional de esas que os gustan a los creativos. Tómate un par de días y volvemos a hablar. ¿Te parece?


    
      
    


    - ¡Que te follen!


    
      
    


    Dio un portazo al salir para que lo escuchara todo el mundo. De hecho, algunas cabezas próximas al despacho de Reny se dieron la vuelta y después bajaron enseguida la mirada. Norma número uno de supervivencia en la jungla, si no quieres oler tu propia sangre no tomes partido en una disputa con el jefe de la tribu. Juanma atravesó como una exhalación la sala blanca hacia su propio despacho. Entró hecho una furia. Sabía que iban a por él, pero no se esperaba un ataque con una táctica que le cortaba todas las salidas.


    
      
    


    Se la habían jugado a conciencia. ¡Qué hostia!, ¡qué listos! Están buscando que me vaya, que tire la toalla y abandone, que me sienta herido en mi orgullo profesional y les mande a la mierda. Eso es lo que les gustaría, librarse de pagar el finiquito y mis beneficios pactados en contrato, estamos hablando de mucho dinero, tal vez cuarenta o cincuenta mil. No me van a joder porque les voy a plantar cara. No me van a dejar sin mi cash porque es mío. Ni nadie me va a montar en un avión para sepultarme en Chile. Necesito saber quién está de mi lado, los otros directores creativos no me apoyarán, no querrán comprometerse. Tal vez alguien en Barcelona. Quizá Jordi se la juegue por un colega. Charly, el planner, seguro que se pondrá de mi lado. Pero, ¡qué coño! ¡Los planners ya no son lo que eran! Desde que no supieron prever cuándo se iba a producir el cambio de tendencia hacia el mercado de Internet su credibilidad ha bajado muchos puestos, y su peso de influencia también. Su equipo de creativos sacaría las uñas por él. Desde luego, Mark está muy agradecido por haberle importado hasta España, Jorge porque le doy acceso a los mejores camellos del “foro” y Sonia, es la más astuta, ella sabe que gracias a mí han subido hasta colocarse en el número uno entre los equipos creativos de la agencia. Un momento, no puede ser, no pueden estar pensando en ella para darle mis puesto, será cabrona, ¡me cago en la hostia!


    
      
    


    - Marga, lo siento, ahora no es el mejor momento… No, no estoy reunido. No te hubiera cogido el teléfono, es sólo que tengo un marrón encima… Dudo que sea peor que el mío. Marga, necesito un buen abogado, uno de los amigos de tu madre. Me la quieren jugar en la agencia, moving forzoso a Chile o despido con renuncia a todas mis participaciones de beneficios y a cualquier finiquito… Es más que una puñalada, ¡es una jodida mierda! Necesito pensar un poco. ¿Qué es eso tan importante y terrible?...


    
      
    


    - Juanma, ¿sigues ahí? ¡Juanma! ¿estás bien? Por favor, respóndeme… – Marga se arrepintió de haberle llamado, sabía que no debía haberle contado la noticia por teléfono.


    
      
    


    ……………………………


    
      
    


    Pascual se encontró el portal abierto. Para que se meta un yonqui dentro, pensó. Pero qué tontería, si los yonquis ya no lo hacen en la calle. No son los 80’s. ¿Dónde se pincharán los yonquis, ahora? Y, ¿por qué diablos no se podían pinchar en sus casas entonces? Abrió el buzón. Normalmente solo llegaban recibos, pero le gustaba abrirlo y rebuscar entre la propaganda. En algunas ocasiones, una bodega hacía una promoción de su vinos y le mandaban un mailing de diseño: sobre negro, díptico de cartulina mate atada con cáñamo natural y una invitación a una cata de vinos en papel de seda reciclado. Ciertos restaurantes y revistas también se prodigaban en publicidad postal, aunque no alcanzaban a compararse con la inversión en medios y estilo que realizaban las bodegas. ¡Dios, imagina que fueras un sumiller!, estarías siempre asistiendo a fiestas para promocionar catas. Pascual se reía de su propio pensamiento mientras sacaba del buzón un folleto desplegable de Supersol, un sobre con un recibo de telefónica, un flyer A5 de una academia de conducir y una postal ¿de Mikonos? ¿Quién coño manda una postal de Mikonos? No puede ser, es imposible que sea suya. No lleva fecha, pero el franqueo de correos es de hace tres días. Esto no tiene sentido.


    
      
    


    “Querido Pascual,


    
      
    


    Me estaba tomando una margarita helada frente al mar, cuando me he acordado de la vez que estuvimos juntos en esta isla. Bueno, seguro que tú tampoco lo has olvidado, sobretodo porque yo perdí contigo cierta parte de mí aún virgen aquel verano.


    
      
    


    Las comparaciones son odiosas pero aquella brasileña con la que acabé el viaje, ¿recuerdas su nombre? Yo tampoco. Tenía un culo de muerte, es lo único que recuerdo de ella. Quiero que tú lo sepas, la compañía se disfruta de otra manera cuando sobra el dinero.


    
      
    


    Salut i força al canut,


    
      
    


    David”


    
      
    


    


    
      
    


    …………………….……


    
      
    


    - Te lo he advertido Olivia, si no terminas tu cena no habrá dibujos antes de irte a la cama.


    
      
    


    - ¡Pero no quiero más, mami!


    
      
    


    - Hay que terminarla, venga, sólo un par de cucharaditas. Una por mamá, vamos. ¿A ver cómo te comes una así de grande por mamá? Eso es, ¡muy bien! Te vas a hacer una chica guapísima.


    
      
    


    - ¿Por qué tengo que ser guapisísima?


    
      
    


    - Bueno, no hace falta si no quieres.


    
      
    


    - Pero si no soy guapisísima, ¿ya no me querrás nunca más?


    
      
    


    - Claro que te querré, siempre, aunque seas la niña más fea del mundo.


    
      
    


    - Mi muñeca Bratz, ¿es fea o es guapisísima?


    
      
    


    - Oh, Bratz es muy guapa, seguro.


    
      
    


    - ¿Y mi muñeco Lucho?


    
      
    


    - También es muy guapo. Cómete otra cucharada.


    
      
    


    - ¿Pero cómo van a ser los dos guapisísimos si no son iguales? Mamá, ¿quién decide el muñeco que es guapisísimo y el que no?


    
      
    


    Sophie soltó una carcajada en medio de la cocina, tan fuerte que hasta Roberta asomó la cabeza por la puerta con el susto en la cara antes de preguntar.


    
      
    


    - Vaya, veo que están teniendo una pequeña fiesta. ¿Qué están celebrando?


    
      
    


    - Oh, es Olivia que me vuelve loca. Creo que va a ser una mujer muy inteligente.


    
      
    


    - Pues claro, como su madre. Dame un beso bonita – Roberta se acercó hasta la mesa donde cenaba sentada la niña –. Hasta mañana, amor, que duermas bien. Señora, recuerde que le he dejado una lista para el supermercado junto al microondas, sobre el correo.


    
      
    


    - Gracias, Roberta, buenas noches. Y ahora señorita éticamente correcta, te tomarás el yogur viendo la tele. Sólo media hora, ¿de acuerdo?


    
      
    


    Olivia no contestó, emitió un suspiro de alivio mientras se deshacía con prisas del babero sacándoselo por la cabeza y arrojándolo a la mesa. Saltó de la silla y echó a correr para huir de la cocina.


    
      
    


    - ¡Olivia!, ¿no te olvidas de algo?


    
      
    


    Le grito su madre mientras recogía su plato. La pequeña volvió hasta la mesa y tuvo que empinarse para alcanzar el yogur olvidado junto a los restos de su cena. Sophie la miró alejarse corriendo y terminó de limpiar la mesa. Recogió el fregadero y pasó la bayeta sobre la encimera de la cocina. Echó un vistazo a la lista de la compra que Roberta le había dejado sobre el correo. Entonces la vio. Sobresaliendo entre los sobres del banco y la luz. Una postal con una foto algo hortera, probablemente de hace muchos años, que mostraba una pareja de recién casados besándose frente a la torre Eiffel.


    
      
    


    “Querida,


    
      
    


    Aunque nunca has querido creerme, siempre pienso en vosotras cuando estoy lejos.


    
      
    


    Sé que tiene la mejor madre que se pueda esperar, no necesita ninguna figura paterna fantasma, ¿no es verdad? Ya la buscará cuando sea mayor.


    
      
    


    A tout à l’heure. Ma chérie


    
      
    


    David”


    
      
    


    Sophie volvió a mirar la foto de París, sobre el cielo de la postal volaba una cigüeña con una bolsa de bebé colgada de su pico. ¡Pero qué narices es todo esto!


    
      
    


    ………………..…………


    
      
    


    “Darling, Lorena


    
      
    


    Otra vez te has quedado sin el oro de tu estatuilla.


    
      
    


    Lo sé, tú querías ser la dueña de tus propios doblones. Te he vuelto a fallar.


    
      
    


    Yo, sencillamente no puedo evitarlo, está en mi naturaleza.


    
      
    


    Pero ya sabes, lo que no te hunde te hace todavía más fuerte. Siempre quedará tu albina belleza.


    
      
    


    Ciao bella,


    
      
    


    David”


    
      
    


    - Como te acabo de leer, no me he dejado nada. Es un poco confuso, pero no hay duda, es suyo. El tono oscuro, la letra y su firma. No estoy del todo segura porque no he querido sonsacar a nadie, pero apostaría mi teta derecha a que el contenido de las otras cartas también hace referencia a cosas que solo él puede saber. No, a Marga no le ha llegado nada, puede ser un retraso de correos, está que se sube por las paredes. Incluso Akman no da crédito al asunto, se le escuchaba berrear en inglés al fondo mientras hablaba con ella. Mira, entiendo que hoy no es precisamente el mejor día de tu vida, pero tenemos que vernos y hablar todos juntos de lo que está pasando.


    
      
    


    - Ya se lo he dicho a los demás, Lorena. Necesito estar a solas y pensar.


    
      
    


    - Juanma, ¡no necesitas pensar nada!, necesitas un abogado que piense por ti.


    
      
    


    - Debí ser más astuto que ellos, haberme adelantado, cogerme una baja de larga duración y joderles la jugada.


    
      
    


    - ¡Nah!, una baja sólo funciona para prolongar el tiempo unos días antes de un despido sorpresa. Lo tuyo requiere armas más sofisticadas.


    
      
    


    - He cerrado para mañana una cita con un laboralista que me ha conseguido Marga.


    
      
    


    - Pues no hay más que pensar. Espera a mañana a ver que te dice, seguro que no lo tienen tan fácil y se han tirado un farol.


    
      
    


    - En una empresa nadie se tira un farol, a no ser que pueda cubrirlo.


    
      
    


    - Pues a ti que te cubran de billetes. Sophie nos invita a una copa en su casa, no tiene canguro.


    
      
    


    - ¡Es que todo me tiene que pasar a mí, joder!


    
      
    


    - Joder es lo que quisiéramos, sobre todo a alguien. Te veo en un par de horas.


    
      
    


    ………………….………


    
      
    


    Dentro de la casa de Sophie no se fuma. Han acabado reunidos todos en la cocina porque tiene una terraza semicerrada con un lavadero donde caben hasta tres y un cenicero. Sobre la encimera, junto al microondas, se ha desplegado un pequeño bar con botellas, refrescos y una cubitera llena de hielo. Alguien ha abierto unas tabletas de chocolate, están sobre la mesa blanca con cuatro sillas de metacrilato naranja en el centro de la cocina. El grupo pasea en círculos alrededor de la mesa, de vez en cuando alguna mano se adelanta para picotear el chocolate, como si fueran aves carroñeras alrededor de un cadáver. Han venido todos. Lorena y Pascual llegaron juntos en el mismo taxi. Llevan unas copas de ventaja que se nota en el tono con el que despotrican contra la naturaleza humana. Marga y Akman han dejado a Kali con la chica. Ellos siempre tienen canguro en casa porque está interna, ahí es donde se nota el poderío de la familia: es más fácil ponerles una habitación y, de paso, ya las tienes para cualquier imprevisto. Juanma ha sido el último en aparecer. Tiene mala cara, en realidad está destrozado. Se muestra ausente cuando le preguntan. Tarda unos segundos en contestar, como si tuviera que terminar de pensar antes de poder articular una respuesta. Lorena le ha puesto una raya de coca que llevaba en el bolso del fin de semana. Parece que algún efecto le ha hecho, ahora no para de maldecir en voz baja.


    
      
    


    Después de los hechos de las últimas horas, de la entrevista en el Consulado y las postales que han recibido todos excepto Marga y Juanma, no hay nadie que mantenga ya un resquicio de duda. Es definitivo. David les ha engañado y tiene el dinero del tapiz. En esta cocina se ha lanzado una sarta de juramentos e insultos dignos de ser consignados en una novela de piratas. Lorena ha prometido que le destrozará todos los dientes con una llave inglesa. Pascual ha hecho voto de flambearles la piel con su soplete de cocina. Hasta Akman ha jurado reencarnarse mil veces para no dejarles vivir tranquilos en ninguna de sus vidas. Ni siquiera la personalidad conciliadora y templada de Marga ha roto una lanza en favor de los fugitivos. El dolor es doble, a la pérdida del beneficio económico se añade la cruel traición de un amigo. La humillación de sentirse engañados, envueltos en la maquinación en la que han caído sin el menor indicio de sospecha. Ingenuamente, se han jugado su futuro, han cometido un delito por el que ahora podían estar fumando detrás de unas rejas en lugar de en el tendedero de la cocina. Y al final, les han insultado en su amor propio. Como consecuencia sus vidas están expuestas sobre una mesa quirúrgica, en coma hasta ver si sobrevivirán a la aventura.


    
      
    


    - ¿Sabes lo que más me jode? – Lorena sacó el cigarrillo hacia el patio metiendo la mano por la celosía de hormigón – Casi llego a pensar que era una tía de puta madre. En serio, hubo un momento en que dije: ¡hostias! la mala de la película eres tú. Mírala a ella, casi no conoce a David y se está pringando por él más de lo que cualquiera le hubiera pedido.


    
      
    


    Pascual asintió con un bufido, estaba harto de hablar del mismo tema. Apagó su cigarro y entró de nuevo en la cocina. Marga y Sophie charlaban en voz baja sentadas en la mesa, Juanma paseaba lentamente de un lado a otro. Pascual se acercó hasta él y caminó a su lado, como un satélite.


    
      
    


    - Me ha dicho Lorena que mañana tienes una cita con los abogados. Ya verás como ellos consiguen que al final salgas de ese antro con tu dinero. Míralo de esta forma, lo que has perdido con el asunto del tapiz lo vas a recuperar del bolsillo de tu empresa.


    
      
    


    - Pascual, he perdido mucho más que dinero. Lo que ahora me falta es la fe, ¿comprendes? Han disparado sobre mi línea de flotación hasta hundir el barco, soy un homeless, sin curro, sin techo y solo. Voy a condenarme por esto, nadie me perdonará jamás este fracaso.


    
      
    


    - Eso no es cierto colega, nos tienes a nosotros. Seremos una panda de frikies pero no vamos a dejarte solo. Métetelo en esa cabeza, estaremos a tu lado pase lo que pase.


    
      
    

  


  
    - Lo que va a pasar es que dentro de poco no podré salir a tomar una copa porque no tendré un euro en la cartera. ¿Quién coño va a contratar a un creativo de más de cuarenta en paro? Te diré qué es lo que va a pasar. ¡Atención, todos! – Juanma levantó la voz para ser escuchado, erguido en medio de la cocina a pesar de su orgullo fragmentado – Esta vez hemos ido demasiado lejos. Queríamos jugar a ladrones de guante blanco y nos han robado los guantes. Creo que es el momento de que nos tomemos un tiempo individual de reflexión, para investigar qué camino quiere tomar cada uno sin la presión del grupo. Chicas, vosotras tenéis que pensar en Kali y en Olivia.


    
      
    


    - Lo que hemos hecho ha sido por decisión propia – dijo Marga levantándose para coger a Juanma de las manos –. No lamento nada, tan solo el resultado.


    
      
    


    - Yo tampoco creo en ese efecto de catarsis de grupo – dijo Sophie –. Ya somos todos mayorcitos para saber en cada momento dónde nos metíamos.


    
      
    


    - No sé, quizás Juanma tenga razón y ahora sea lo más sensato – Lorena miró a Juanma con cierta lástima –. Lo único que hacemos es compadecernos de nuestra mala suerte. Creo que necesitamos respirar aire nuevo. En el fondo todos rumiábamos un cambio de vida, para eso era el dinero. Lo que Juanma quiere decir es que debemos dar ese salto hacia donde sea. Y tratar de saltar juntos puede hacernos caer de nuevo en el mismo hoyo, liarnos en un círculo autocompasivo del que nunca seamos capaces de salir. Estoy de acuerdo con él, necesitamos un tiempo para crecer a solas, sin vernos.


    
      
    


    - ¡Ahora que va a ser despedido! – Marga abrazó a Juanma con fuerza - No pienso abandonarte solo con el trago.


    
      
    


    - No dejaremos de hablarnos del todo – Juanma la tranquilizó, mirándola profundamente a los ojos, húmedos.


    
      
    


    - Marga – ahora era Akman quién vino en su busca –, creo que tienen razón. Todos sabéis cuanto disfruto con vosotros. Para mí Madrid no sería lo mismo sin ustedes. Los hindúes necesitamos genéticamente una gran familia, y vosotros sois la mejor que haya podido desear. Pero es cierto, no es momento para la compasión, hay que avanzar, sin lastres.


    
      
    


    - ¡Claro que no hay que compadecerse y llorar por las esquinas! – Sophie se levantó también de la mesa, les recorrió a todos con una dura mirada – Acaban de atacar lo más valioso que tenemos, nuestra amistad. Podemos perder cuatro millones de euros, el trabajo o incluso la salud, pero sabemos que antes de descolgar el teléfono tendremos un equipo de voluntarios con un plan completo de actuación para emergencias. Eso vale más que ninguna otra cosa. Y eso es lo que han querido destrozar, aprovechándose de ese mismo sentimiento que nos une. No estoy de acuerdo con vosotros. Pero tenéis razón en una cosa, no es el momento de la autocompasión. Es el momento… de la venganza.


    
      
    


    PARTE III. LA VENGANZA


    
      
    


    13 . DOS SEMANAS DESPUES


    
      
    


    Juanma dejó las jarras de cerveza sobre la mesa y volvió a sentarse. Estudió de soslayo la expresión de sus acompañantes. Charly, el planner de su ex-agencia, tomó la cerveza en silencio y dio un trago largo al líquido espumoso. A su lado, el creativo americano de su equipo, Mark, daba vueltas con la punta del dedo sobre el borde de su jarra sin decidirse a llevársela a la boca. A Juanma no le gustó su silencio, lo que hubieran hablado entre ellos mientras él pedía otra ronda en la barra no parecía que estuviera jugando a su favor.


    
      
    


    - Me lo debéis – dijo Juanma masticando cada sílaba –. No os he pedido ayuda con lo de mi despido, y sabéis que pienso sentar a Reny y al puto consejo de administración delante de un juez. ¡Joder!, nadie ha hecho tanto por vosotros como yo. Charly, tú no tendrías un sillón junto a los CEOs si no hubiera sido por mi apoyo, yo te puse allí. Y contigo, Mark, si no te hubiera traído a la agencia ahora estarías comiendo donuts en Queens y haciendo anuncios de grandes descuentos para Wal-Mart.


    
      
    


    - Pero lo que pides va en contra de la ética del programa – Mark apartó la cerveza a un lado haciéndose sitio para gesticular con las manos –. No podemos utilizar las redes de nic@ para mandar un mensaje privado a una sola persona.


    
      
    


    - Por supuesto que podemos. Los servidores guardan las rutas que siguen todas las conexiones. No me equivoco, ¿verdad? Entonces será posible también localizar una IP de descarga, sólo tenemos que colocarle un mensaje y está hecho.


    
      
    


    - No es tan sencillo, el programa no es un servicio de mail one to one– Mark se rascaba ahora la cabeza –. Además, puede que la persona que quieras localizar utilice una IP dinámica, o simplemente que haya cambiado de ordenador.


    
      
    


    - Pero esa persona seguirá en contacto con su red, ¡joder!, aunque sea en facebook.


    
      
    


    - Siempre que no se haya hecho autista. Pero supongo que la respuesta es sí, podemos localizar un nombre si pertenece a alguna de las redes de conexiones de nic@. Podríamos soltar un mensaje desde el servidor que centraliza esa red y bloquear una ruta fija para que sólo lo reciba su red. Si está conectado de alguna manera, acabará leyéndolo.


    
      
    


    - Juanma – Charly estaba nervioso, había apurado su jarra en un par de tragos –. No va a funcionar si no estás seguro de que esa persona está dentro de nic@.


    
      
    


    - Está dentro, yo la metí allí. Puede que no quiera estar en contacto con cierto grupo de amigos, pero una vez dentro, el programa extiende su información a todos tus contactos y conexiones. Incluso si ha bloqueado parte de su red, estoy seguro que sigue en conexión con alguien.


    
      
    


    - No me gusta – dijo Charly mirando su jarra vacía –. Nic@ se ha creado para distribuir mensajes de tendencias y comerciales, esto es un tema personal y…


    
      
    


    - Es un tema humanitario – le interrumpió Juanma –. Su mejor amigo se está muriendo y ella no va a estar a su lado porque se ha cabreado con el sistema y se ha largado a dar la vuelta al mundo. Imagínate la expresión de su cara cuando vuelva y se entere de que su amigo se ha ido, que ha muerto, y ella ni siquiera ha podido darle un abrazo en sus últimos momentos de vida. ¡Joder!, a ti no te gustaría que tu madre agonizase sola en un hospital mientras tú te pones hasta las cejas de daiquirís en una playa de las Bermudas. Vosotros sois administradores de nic@, podéis manipular el destino de un mensaje. Si dijerais que no, estaríais condenando a un hombre a morir en la más absoluta de las soledades.


    
      
    


    Quedaron unos segundos en silencio. Trabajaban en la misma profesión, sabían de sobra cuando alguien les acababa de vender una idea. Mark sacó su Macbook extraplano, el blanco perla del ordenador estaba tuneado con un montón de grafitis hechos con rotulador indeleble negro. Tardó unos segundos en conectarse al programa.


    
      
    


    - ¿Cuál es el nombre y los datos de la persona que estamos buscando?


    
      
    


    - Nadia Kothari, treinta y cinco años, productora de teatro, doble nacionalidad española e hindú. Tiene tres e-mails activos: nadiak@hotmail.uk, n.kothari@producciones.com y nadiakothary@gmail.com.


    
      
    


    - Bueno, parece que es una chica con muchas conexiones. No creo que sea difícil localizarla – Mark paró de teclear y miró a Juanma –. Debemos camuflar el texto del mensaje. No queremos que nic@ detecte un uso particular del sistema.


    
      
    


    Juanma sacó su iPhone y buscó en su block de notas.


    
      
    


    - Te acabo de enviar el contenido del mensaje a tu mail.


    
      
    


    Mark volvió a la pantalla del portátil para leer el mensaje. Se levantó de golpe, los ojos muy abiertos, confundido, y preguntó con cierto miedo:


    
      
    


    - Pero esto no es cierto, ¿verdad?


    
      
    


    ………………………..


    
      
    


    - Te advierto - dijo Ana sonriendo detrás del cristal de una copa –, que estoy en condiciones de acceder a cualquier cosa que me pidas.


    
      
    


    La doctora Ana Álvarez estaba algo borracha, en ese estado eufórico en el cual aterrizas después de la ingestión de una botella de buen cava. Sophie también lo estaba. Había preparado en su casa una cena deliciosa, servida en una vajilla lacada en oro mate de las que fabrican a mano en Vietnam. Hacía rato que Olivia soñaba profundamente en la habitación de al lado. Estaban solas, ellas y la segunda botella de cava. Definitivamente, aquello era lo más cercano a una cita romántica de lo que habían estado nunca. Aquella noche podría desatarse lo que hasta ahora no había pasado de ser más que un deseo inconfesable para Ana. En realidad, hacía tiempo que Ana ya no tenía citas. Es imposible llevar una vida sexual normalizada cuando has dejado muy atrás los cuarenta, estás en la cumbre de una carrera profesional que te chupa la sangre, y encima, te has dado cuenta que toda tu vida has sido lesbiana sin ser del todo consciente de ello. Si resulta desconcertante darte cuenta de que prefieres acostarte con mujeres, más lo es actuar en consecuencia. Ser gay es una revelación que se hace carne sin avisar, al contemplar un gesto íntimo, una mano que acaricia con descuido el interior de un muslo, la transpiración en la zona del cuello tras las orejas al recoger el pelo en un moño, unos labios sin carmín, una mirada dilatada más de lo normal tan nociva como un disparo. En ese instante aún no lo ves del todo claro, pero ese nuevo prisma que filtra la realidad ante tus ojos empieza a cambiar el significado de lo que te rodea. El mundo tiene las caderas de una mujer, los pechos rezuman manantiales de agua de las selvas tropicales y tú te masturbas frente al espejo por primera vez sin pensar en un hombre. Lo que hayas hecho hasta ese momento carece de importancia, las pollas que has conocido, los orgasmos que tuviste y los que fingiste en el camino, todo queda archivado en una carpeta de documentos antiguos. Tu vida sexual anterior se encierra en un back-up de datos atrasados que no sirven para plantear nuevas ecuaciones de futuro.


    
      
    


    Tu futuro, la mujer que tienes enfrente, su flequillo rubio cayendo sobre los ojos azules, las yemas de sus dedos sosteniendo el cristal de la copa en el aire.


    
      
    


    Sophie sonreía desde el otro lado de la mesa. Ana estiró sus piernas hasta frotar inocentemente su gemelo. No retiró su pierna. El calor le subió a través del nailon de las medias produciendo pequeñas descargas en las cavidades más profundas de sus neuronas. Una tormenta eléctrica incontrolable se desató en el cerebro con el primer contacto sensual de la piel. Ana extendió las manos para entrelazarlas con las de su amiga, con tanta suavidad que el movimiento recuerda el de las grandes medusas blancas en el océano abierto. Sophie abrió involuntariamente la boca. Estaba recibiendo información protegida, la temperatura corporal, la presión de los dedos deslizándose por su antebrazo conductor de una sensualidad tórrida. Sus manos, sus manos eran conectores USB cargando millones de datos, procesando una invitación abierta a deslizarse por la patina de poros y escurrirse en el hueco que dejan sus axilas. Sintió cómo su cuerpo se erizaba hacia el cielo, quería abrazar otra carne y ser estrujada, palpada, lamida. Sabía lo que eso significaba. Era sexo. Estaba excitándose con otra mujer, con su amiga Ana. Le gustaba Ana. Sus pupilas estallaron dentro de los globos oculares. Estrechó una pierna entre sus aductores. Su ingle se contrajo. Los huesos isquiones de la pelvis se adelantaron y su espalda curvó la columna volcando su cabeza hacia atrás, desde el coxis hasta las cervicales. Cerró del todo los ojos. Abrió más los labios. Sintió que le sorbían el aliento, como si no volviese a necesitar respirar nunca más, selló la boca con más fuerza y dejo que las lenguas lucharan por cambiar su lugar. Ana empujó la silla fuera de la esclavitud de la mesa y se sentó a horcajadas sobre las piernas abiertas de Sophie. Sin soltar su presa entre sus labios, la abrazó con la fuerza de una pitón, con la intensidad de una filarmónica tocando un fado, con la reverencia de una virgen abierta en cruz ante su diosa...


    
      
    


    Sophie la contempló dormir plácidamente a su lado, sorprendida por el placer que le produce observar como sus pechos se hinchan hacia el cielo con cada respiración. No le había impresionado acostarse con otra mujer, le desconcertaba que le hubiera gustado tanto. La atraía Ana, podía sentir la seguridad y la ternura que emanaban de su cuerpo como un perfume natural que sólo ella posee. Probablemente hacer el amor con cualquier otra mujer no hubiese sido igual de gratificante. Hay algo en Ana que lo hace diferente. Ciertos sentimientos, no sabría cómo definirlos, puede que sean de intimidad, de estrecha amistad, hay admiración también, devoción y deseo de compañía, de su compañía en concreto. Acarició con sus labios el pezón de Ana, que se estremeció bajo el contacto erizándose en la boca. Eso la hizo sonreír, se sentía feliz. De golpe le asaltó un pensamiento que vino a enturbiar su éxtasis postcoital.


    
      
    


    Esto no es una escaramuza sexual de una noche de verano, puede declinar fácilmente en una relación sentimental, por consiguiente tendré que admitir ante el mundo que soy lesbiana. Pero yo no soy lesbiana. Soy una mujer con una relación con esta otra mujer.


    
      
    


    Las etiquetas no hacen justicia a las cosas que etiquetan. Es el efecto castrador de las palabras, el lenguaje debería de ser infinito para poder abarcar las diferencias entre cada cosa que se nombra. Si una piedra es diferente a otra piedra, ¿por qué ambas han de denominarse con idéntico sustantivo?


    
      
    


    Cogió un rizo de Ana entre sus dedos y empezó a jugar con él, enrollando el tirabuzón alrededor de su índice. Era un cabello negro precioso, tan voluminoso, pensó en el terror del peluquero cuando tuviera que enfrentarse a semejante mata de pelo. Ana abrió despacio los ojos, por unos instantes se quedaron las dos mirándose en silencio, reconociéndose por primera vez dentro de esa nueva distancia.


    
      
    


    - Cuando te he visto, pensé que aún seguía durmiendo – dijo Ana con voz arrastrada –. He tenido que mover la falange distal del dedo gordo para cerciorarme de que estaba despierta, nunca puedo moverla en sueños.


    
      
    


    - Espero que te alegres de poder mover tu falange distal.


    
      
    


    - No quiero dormir nunca más, es una pérdida de tiempo irreparable no emplearlo en estrecharte entre mis brazos.


    
      
    


    Sophie se ruborizó de verdad, como si ahora tuviera quince años. Se sintió alegremente tonta, hizo un esfuerzo para contener su pequeño ataque de fútil coquetería.


    
      
    


    - Ana, lo de esta noche…


    
      
    


    - ¡Shisss! – Ana le silenció la boca sellando sus labios con la mano – La cama está todavía caliente para intentar racionalizar nada. Disfrutemos un poco más antes de pensar qué haremos con ello para que no nos explote entre las manos.


    
      
    


    - No estoy asustada.


    
      
    


    - Yo sí.


    
      
    


    - Me he sentido muy bien. En serio, sólo quería decírtelo.


    
      
    


    - Está visto que quieres hablar de ello. Vale, psicoanalicemos el asunto ¿Te has sentido bien en el modo de: qué guay, he tenido una experiencia lésbica autorizada por Cosmopolitan, o bien de: joder, esta tía me ha hecho ver las estrellas sin meterme nada dentro?


    
      
    


    - ¡Ana, no!, no es nada de eso. Estoy muy a gusto a tu lado, no necesitas ponerte a la defensiva conmigo. Es verdad, no voy a ocultar que me haya pillado un poco por sorpresa, pero el sexo no es lo único que me ha sorprendido. Me has emocionado. Has hecho que me sienta pletórica de sensaciones, cosas que yo misma no experimentaba desde hacía mucho tiempo. No hay nada de lo que tenga que arrepentirme. Y hay algo más, no creo que desee que esto se pare aquí.


    
      
    


    - Ahora sí estoy aterrorizada. Iremos muy despacito, ¿de acuerdo?


    
      
    


    - Despacio – Sophie se acercó a besar su boca.


    
      
    


    - Así, despacio.


    
      
    


    Volvieron a licuarse entre fluidos corporales. El mundo no se detiene cuando el amor aparece, sin embargo da la sensación de que el tiempo se extiende ilimitadamente en una ecuación imposible. La energía sexual y la curvatura infinita del espacio-tiempo. Einstein debió inspirarse en un gran polvo cuando planteó alguna de sus teorías.


    
      
    


    - Tengo que pedirte un favor especial. Ana, yo… me resulta algo difícil de explicar.


    
      
    


    - Borra esa cara de colegiala que se acaba de hacer una paja. No tienes que darme explicaciones por nada.


    
      
    


    - Necesito que hagas una cosa por mí, en tu hospital, es importante.


    
      
    


    - Lo que esté en mi mano, ya lo sabes. ¿Es por Pascual? ¿qué nueva enfermedad le preocupa ahora? Tu amigo es un tremendo hipocondríaco. Lo sabes, ¿verdad? ¿Le sigue llevando Jesús, tu antiguo jefe?


    
      
    


    - Pascual está bien. No se trata de él, aunque también está implicado.


    
      
    


    - Esa palabra tiene un diagnóstico muy malo.


    
      
    


    Sophie se levantó de la cama y dio unos pasos desnuda por la habitación hasta la ventana.


    
      
    


    - Tienes que prometerme que no me harás preguntas.


    
      
    


    - La que empieza a sentirse hipocondríaca soy yo – Ana se levantó y abrazó a Sophie por la espalda – ¿Puedes intentar contármelo? Prueba a confiar en mí.


    
      
    


    - Tenemos un amigo, Juanma, te he hablado alguna vez de él, su chica le abandonó hace un par de meses. Desapareció como si se la hubiera tragado la tierra. Está desesperado, no sabes cómo.


    
      
    


    - Bueno, hasta ahora hago mía su causa.


    
      
    


    - Necesita localizarla con urgencia y hablar con ella, tiene miedo de que esté haciendo algo irreversible. La chica está totalmente ilocalizable, pero él tiene un sistema para hacerle llegar un mensaje, es algo relacionado con las redes sociales.


    
      
    


    - ¿Y qué pinta mi hospital en todo eso?


    
      
    


    - Puede hacerle llegar el mensaje, pero tiene que conseguir que vuelva a Madrid para hablar con ella personalmente. Es esencial que hable con ella cara a cara. Mi amigo piensa, pensamos, que solo hay una forma de hacer que ella acuda a esta cita, hacerle creer que Juanma se está muriendo.


    
      
    


    - ¡Por Dios santo! Sí que sois dramáticos. Yo soy de la opinión que un buen ramo de flores obra milagros, y es mucho más simple.


    
      
    


    - Me pediste que confiara en ti. Yo te pido lo mismo ahora. Suena algo fantástico pero estoy segura de que es la única forma segura de hacerla venir. Necesito que registres a Juanma como paciente del hospital.


    
      
    


    Ana se sentó en la cama, la mano sobre las sábanas, estaban tibias.


    
      
    


    - No, no me esperaba esto, la verdad.


    
      
    


    - ¡Oh, por favor!, te dije que no podía contártelo todo. Es más increíble de lo que puedas imaginar.


    
      
    


    - Te equivocas, me hago una idea bastante completa.


    
      
    


    Ana se levantó y se acercó a un diván para coger su blusa, arrojada entre un montón de ropa. Sophie se la arrancó de las manos y la sujetó entre sus brazos.


    
      
    


    - Iba a pedírtelo en la cena, te lo juro, pero de repente ocurrió todo y lo olvidé. Esto no tiene nada que ver con lo que ha pasado en esta habitación.


    
      
    


    - Me siento sucia – Ana recogía apresuradamente su ropa.


    
      
    


    - Por favor, ¡escúchame! – Sophie se arrodilló en el suelo abrazada a sus rodillas – No me dejes así, no lo hagas. ¡Olvídalo todo!, me da lo mismo, pero no te vayas ahora.


    
      
    


    Ana se dejó caer sobre el montón de ropa. Pasó su mano por el cabello de Sophie, acurrucada en el suelo a sus pies. Su pelo le recordaba la cola de los caballos que ella acariciaba de pequeña en el establo de la granja de su padre. Le secó las mejillas. Con igual delicadeza que cepillaba de niña el lomo de los caballos. Sophie cesó sus hipos y se quedó mirando la prenda que enjugaba sus lágrimas. Ana también se dio cuenta, estaba secándole los ojos con unas bragas. Explotaron las dos en una carcajada. Ana se dejó escurrir hasta el suelo y permanecieron un rato abrazadas, en un silencio roto tan solo por pequeños mensajes que se enviaban con las manos.


    
      
    


    - Te das cuenta de que me pides que falsifique un historial médico.


    
      
    


    - No tendrás que falsificar ningún documento. Bastará con que le veas en consulta y le abras una historia. Juanma te contará que padece disnea nocturna, insomnio y dificultad para respirar. Su auscultación es normal, sin taquicardia, pero Juanma tiene la tensión alta. Así que le mandarás hacer un estudio en sangre y unas placas de tórax para descartar. Y ya está.


    
      
    


    - No creo que su amiga vuelva sólo porque él no pega ojo por las noches por una disnea.


    
      
    


    - Una vez abierta la historia – Sophie suspiró antes de seguir –, entonces un hacker informático se meterá en el sistema y cambiará los datos. Hará un ingreso en un habitación que no existe y actualizará el diagnóstico y tratamiento correspondientes a una insuficiencia cardiaca izquierda grave en estado IV con hospitalización.


    
      
    


    - ¡Por todos los demonios!, ¿os habéis vuelto locos?


    
      
    


    - Te aseguro que no tocarán nada más en el sistema. El paciente quedará registrado sólo a nivel administrativo, pero no figurará en los partes diarios de consulta o enfermería. Nadie se dará cuenta. Al final será sólo un número más dentro de la estadística del hospital.


    
      
    


    - ¿Y qué se supone que vamos a hacer al final con el número de la estadística?, ¿dejarlo morir?, ¿o lo salvará House milagrosamente en el último momento?


    
      
    


    - Podemos darle un alta voluntaria en ambulancia privada por traslado de comunidad. Al final, será únicamente un registro, un número más dentro de una cifra.


    
      
    


    - Sophie, ¿te das cuenta de que mi hospital es un centro altamente informatizado? No soy una experta en sistemas, pero no hace falta mucho cerebro para suponer que los datos se cruzarán en cualquier momento y saltará la alarma en cualquier sección, aunque sea en el listado de menús en la cocina.


    
      
    


    - Tan solo es necesario mantener la información caliente un par semanas. En el peor de los casos, si el hospital se diera cuenta del fallo de seguridad antes de que cerremos la ficha con el traslado, será la misma Dirección del centro la primera en cubrir el fallo con un tupido manto de silencio. A ningún hospital, y menos a un gran centro como el tuyo, le interesa airear sus brechas de seguridad en el tratamiento de los datos de sus pacientes.


    
      
    


    - Es lo más descabellado que he oído en mi vida. Además, no entiendo por qué necesitas que yo le abra una historia si luego el hacker entra y se despacha a su gusto cambiando toda la información en el sistema.


    
      
    


    - Hay que asegurar un paréntesis de normalidad, desde que se abre la historia hasta que su manipulación pueda ser localizada, pero sobretodo, necesito a alguien dentro que me avise cuando llamen preguntando por el estado de nuestro paciente imaginario.


    
      
    


    - ¡Por todos los clavos de Cristo!, quieres mi ruina – Ana se levantó del suelo.


    
      
    


    - No - Sophie la miró con una mirada fría que Ana no había visto antes -. Quiero justicia.


    
      
    


    - Para, no sigas hablando, no quiero saber nada más.


    
      
    


    - ¿Lo harás? ¿Lo harás por mí?


    
      
    


    - Sophie Cervera, llevo años soñando con que llegara esta noche, desde hace mucho más tiempo del que puedas imaginarte. Es algo que ha ido creciendo hasta hacerse casi insoportable. No voy a dejar que ahora se me escurra entre los dedos por un lío en el que te has metido. Sé que eres una madre responsable y que estarás haciendo esto por algo importante, aunque todavía se me escape. Voy a ayudarte. Lo haré. Con la condición de que me cuentes la verdad, desde el principio.


    
      
    


    Sophie bajó la cabeza, cómo habían llegado a esta situación es algo que le dolía tan profundamente que le ahogaba la respiración.


    
      
    


    - La verdad, desde el principio… Nunca te he contado quién es el padre de Olivia.


    
      
    


    ……………………….


    
      
    


    - Soy Lorena. La historia médica está operativa. ¿Puedes entrar ahora? Confírmame que el documento se abre… Correcto. Te he mandado también un organigrama de la organización del área de planta y un esquema técnico del sistema informático del hospital. Las rutas marcadas en rojo corresponden a los jefes de área y de enfermería. La información sobre el paciente debe de estar enmascarada totalmente para estas conexiones, es fundamental que tengan acceso únicamente al estado sin modificar de la historia clínica. En azul están los sistemas de registro y de recepción, para estos puestos hay que dar acceso sin restricciones a la información modificada. El sistema se actualiza on-line en el servidor interno, dos servidores en cluster con UltraSPARC III: un Sun Fire V880 de 8 CPUs y un Sun Fire V480 de 4 CPUs. El almacenamiento se hace en los equipos externos, uno en espejo donde se encuentra el sistema, y otro en raid 5 para datos internos y las imágenes de archinet. Sobre el sistema en si mismo no sé mucho, tendrás que averiguarlo tú solo. Pero esto es importante, el sistema realiza una copia de seguridad diaria en cintas, desconocemos la hora. Debes cerciorarte que se borran a diario las modificaciones de la ficha en esas cintas. Las modificaciones de la ficha médica están detalladas en un PDF adjunto. Afectan sólo a los campos editables del documento, los referentes a la historia clínica, la fecha de ingreso, cama y el episodio médico. Al final de la ficha hay un espacio reservado para comentarios de personal externo. A este campo tiene acceso cualquier persona autorizada que trabaje en el hospital, si alguien quiere realizar cualquier gestión sobre el paciente activará ese campo de control que avisa a los responsables médicos de planta. Debes de introducir un desvío para que esas notificaciones se dirijan únicamente a la Dra. Ana Álvarez, es nuestro contacto dentro, tienes su IP marcado en verde en el organigrama. Ante cualquier incidencia debes ponerte en contacto inmediato conmigo. Eso es todo ¿Alguna aclaración?… Entonces estamos en marcha. Ah, hermanito, casi se me olvida, el domingo voy a comer con mamá… te veo allí entonces. Te debo una… sí, sí, una más, vale.


    
      
    


    14. UN MES DESPUES


    
      
    


    - No se retire, por favor. Centro Internacional de Medicina Avanzada… Vamos a ver, Juan María... De Castro, ¿verdad? Déjeme que lo compruebe, un momento. En efecto, este paciente aparece remitido con un ingreso en la unidad de rehabilitación cardiaca… No, lo siento, no nos está permitido dar ese tipo de valoraciones por teléfono ¿Es usted un familiar?... En ese caso puedo darle la información del responsable facultativo que lleva su caso y que usted concierte una cita con él, un momento, parece ser que se trata de la Dra. Álvarez. ¿Quiere que le pase con el médico?... Por supuesto, no cuelgue.


    
      
    


    ……………..………….


    
      
    


    La música proveniente de la trasera del camión remolque atronaba de decibelios la calle. El vibrador de su teléfono volvió a zumbar en sus glúteos a través de la delgada tela de los shorts, la única prenda de ropa con la que se vestía además de una gorra militar y las llaves colgadas del cuello. Aquel ruido ensordecedor no le permitiría nunca coger la llamada. Pascual comenzó a abrirse paso para localizar un rincón donde el sonido no fuera tan fuerte escurriéndose entre una masa compacta de gente. La Gran Vía de Madrid estaba cubierta por una riada humana que bailaba y saltaba bajo el sol. La gente soportaba el calor infernal de una tarde de Julio remojada en cubos de agua arrojados hasta la calle desde balcones a varios pisos de altura. Cada riego espontáneo procedente de las alturas provocaba oleadas de entusiasmo entre quienes se duchaban vestidos sobre el asfalto recalentado. La fiesta del Orgullo Gay desbordaba el centro de la ciudad con su celebración más importante: la marcha de carrozas. La colorida y ruidosa cabalgata atraía a más de medio millón de personas concentradas para bailar y beber hasta el final de la noche en la popular calle madrileña y el barrio de Chueca. El desfile era un reguero jaspeado de lentejuelas, piercings y plumas flotando en el tórrido aire de la tarde. Una imagen muy lejana de las primeras protestas en las que Pascual había participado a finales de los ochenta, cuando él y un grupo de gais que no llegaba al centenar, se habían manifestado por primera vez en una pequeña calle del centro de la capital. Aquel día habían armado mucho ruido con unos silbatos, más que nada para superar su propio miedo, un susurro comparado con el estruendo actual. Habían pasado veinte años desde aquella pequeña marcha. Aquellos días parecen hoy la Edad Media. Si alguien le hubiera dicho que la manifestación de cuatro rojos maricones iba a convertirse en la mayor fiesta de la ciudad se hubiera descojonado en su propia cara. Nunca dejaba pasar aquella cita, no había faltado ningún año desde hacía dos décadas. En una ocasión estuvo retenido en Japón invitado por un congreso de cocina, aún así tuvo tiempo de coger un vuelo para llegar a las fiestas que varias discotecas celebraban el día de resaca. Para Pascual, el Orgullo, más que una fiesta, es su venganza personal contra su propia adolescencia sumida en una tormenta psicológica, reprimida, sin apoyos, sin referentes, totalmente aislado y con el terror grabado a bastonazos en el cuerpo. Recién cumplida la temprana edad de los diez años, el día que se enteró de que lo que sentía por dentro se llamaba ser maricón, no había medio millón de personas bailando por él en la Gran Vía. Por eso vuelve cada año, para que los miles de adolescentes que se enfrentan a su despertar sexual sintiéndose diferentes tengan a alguien en el que fijarse, para que ninguno se sienta un bicho aislado y anormal, como se sentía él. Y a los demás, al resto de heterosexuales de moralidad poco tolerante, a joderles con el tamaño de la fiesta. No le permitieron mostrarse gay cuando era un niño, pues ahora eran más numerosos que nunca. La calle estaba llena de ellos.


    
      
    


    Este año Pascual celebraba algo más que su orgullo. Enganchado a su mano, con los ojos abiertos como un crío delante de un acuario, Moussa caminaba tropezándose entre el gentío, maravillado ante la magnitud de semejante espectáculo en plena calle. ¿Te imaginas celebrar algo así en África?, le había gritado al oído hacía unos minutos mientras bailaban magreándose en plena calle. Pascual disfrutaba con esa demostración pública de lujuria. Sabe que si algo pone enfermos a los detractores de la fiesta es el derroche de lascivia y perversión que alimenta su singularidad visual. Lo mejorcito de los pecados capitales encima de unos tráileres enormes con treinta mil vatios de sonido que coreografían músculos de gimnasio enfundados en tangas de piel negra.


    
      
    


    - ¡Eh!, ¿por qué nos alejamos tanto? Quiero seguir bailando – gritó Moussa tirando del brazo de Pascual, sin quitarle ojo a la representación semidesnuda de la raza gay sobre los camiones – ¿Has visto los pectorales de ese tío? ¡Parecen operados con silicona rígida!


    
      
    


    - ¡Ya los probarás más tarde! – Hay que joderse, supongo que lo acabará haciendo – Pero antes tendrás que ganar unos kilos y echar un poco más de músculo. ¡Esos bujarrones de gym sólo follan con espejos!


    
      
    


    Después de muchos esfuerzos lograron salir desde la Gran Vía a una de las bocacalles que entran al barrio de Chueca, allí el volumen de la música era algo más tolerable.


    
      
    


    - Tengo que hacer una llamada importante – dijo Pascual deteniéndose al doblar la esquina –. ¿Qué te parece si mientras pides un mini de mojito en esa barra?


    
      
    


    Moussa le pegó un morreo en la boca y se marchó bailando hacia el chiringuito al aire libre del que salía otro chorro de música tecno. Pascual se dio la vuelta y marcó el número de Sophie. Su voz brotó al otro lado con mucha excitación.


    
      
    


    - ¡Hola, cariño! Siento haberte interrumpido, seguro que estás en plena cabalgata, pero pensé que querrías saberlo cuanto antes: ¡una mujer se ha puesto en contacto! Ana le ha dicho que era cuestión de horas y parece ser que se ha tragado el anzuelo. Está en Madrid, ha dicho que se pasaría por el hospital en media hora.


    
      
    


    - Crees que se presentarán los dos.


    
      
    


    - No lo sé, pero tienes que estar preparado.


    
      
    


    - No te preocupes, estoy muy cerca. Sophie, la calle está petada de gente. ¿Seguro que traerlos a casa de Juanma es una buena idea?


    
      
    


    - Pues no sé qué decirte, yo tampoco me lo esperaba hoy precisamente. Por otro lado, puede que el revuelo se ponga de nuestra parte, pasarán desapercibidos, como si fueran de éxtasis hasta las orejas.


    
      
    


    - Estaré pendiente del móvil.


    
      
    


    - Mientras tanto, no dejes de disfrutar de la party, cielo.


    
      
    


    Pascual se quedó mirando a Moussa caminar hacia él con el mini de bebida en la mano. Llevaba sólo unos vaqueros caídos, con el tórax al aire y el vello púbico sobresaliendo en una delgada línea que dividía en dos sus abdominales. Exhibía un cuerpo perfectamente marcado, sin volúmenes exagerados, como solo se marca el músculo una vez en la vida, a los veinte años. Ahora entiende la obsesión de los musulmanes, lo que más le gustaría en este momento es cubrir con un burka aquel cuerpo perfecto.


    
      
    


    - Hola guapetón, ¿me invitas a un trago de eso?


    
      
    


    - Pascual, esto es increíble– Mossua le tendió un vaso de plástico del tamaño de una maceta lleno de hierbas y hielo –, ¡esta fiesta es una pasada!


    
      
    


    - El desfile es un escaparate para los heteros. Bolas de espejos, cuero y mucho arco iris, imágenes para el telediario de esta noche – Pascual dio un trago largo –. La verdadera fiesta, no ha empezado aún.


    
      
    


    - ¡Joder!, es descomunal. Ven aquí – Mossua tiró de los glúteos de Pascual con ambas manos para atraerlo hacia sí.


    
      
    


    - Escucha, puede que tenga que ausentarme por unas horas – Pascual le miró dentro de los ojos, al otro lado del tanque de bebida –. Si te dejo solo, ¿me prometes que no follarás con nadie?


    
      
    


    ……………………………


    
      
    


    Se sobresaltó con el tono especial de la alarma del móvil, no recordaba haberlo programado. Por un instante se quedó mirando al aparato esperando que el suceso se repitiera para estar segura. La alarma volvió a sonar. El sistema montado por el hacker funcionaba a la perfección. En esos momentos alguien estaba preguntando por su paciente fantasma en la misma recepción del hospital. Reenvió el mensaje que activaría el plan que habían trazado. Tenía que ganar veinte minutos para darles tiempo a Juanma y Sophie a que llegaran al centro hospitalario. Ana se levantó muy nerviosa. Se abrochó los botones de la bata. Fue hasta la pequeña nevera de cristal que tenía en su consulta, la abrió y extrajo una pequeña cajita. Sacó dos jeringuillas cargadas, comprobó que las agujas no estabas obstruidas, volvió a colocar las capuchas protectoras y las introdujo con delicadeza en uno de sus bolsillos. Salió de su despacho y bajó las tres plantas por las escaleras de servicio, no quería esperar al ascensor y el ejercicio le ayudaría a rebajar la tensión en sus músculos. La doctora Álvarez no podía saber con certeza si la gente que se cruzaba en su camino notaba su desasosiego. Inconscientemente, es lo que sospechaba, sentía cómo todos la miraban de forma extraña. Se acercó hasta el mostrador de planta. Una enfermera trabajaba detrás de un ordenador. La conoce de vista pero no recuerda su nombre. ¡Maldito Alzheimer!, esto no hará las cosas más fáciles. En ese instante se abrió uno de los ascensores. De su interior salió una mujer de etnia oscura. Miró hacia ambos lados del vestidor tratando de localizar su camino. Ana la observó en silencio, calibrando la exuberante belleza que no se ocultaba bajo los ceñidos vaqueros y una camiseta de tirantes que descubría unos bellos hombros al aire. La mujer no se había quitado las gafas de sol. Tiene que ser ella. Ha venido sola. Ana se introdujo detrás del mostrador y esperó a que la mujer se acercase. La enfermera miró a la doctora un poco extrañada. ¿Qué hacía aquella médica parada en la recepción de su planta? La mujer se apoyó en el mostrador, indecisa ante la atención de las dos batas blancas, e hizo una pregunta genérica dirigida a ambas.


    
      
    


    - Busco la habitación del paciente Juanma de Castro, por favor.


    
      
    


    - ¿Es usted Nadia Kothari? – dijo Ana sin dejar tiempo a la enfermera de reaccionar.


    
      
    


    - Sí, pero…


    
      
    


    - La estaba esperando. Venga conmigo, es muy urgente.


    
      
    


    Ana salió del mostrador y enganchó a Nadia del brazo. La empujó con decisión por el pasillo ante la mirada sorprendida de la enfermera. ¡Médicos!, quién los entienda que los mantenga. Le había dicho su abuela el día que empezó su carrera en enfermería. Chocheaba, pero tenía más razón que un santo. Ana arrastraba casi literalmente a su presa que caminaba confusa, intimidada por el poder que exhala el personal facultativo de un hospital. Atravesaron una doble puerta que dejaba atrás las habitaciones de los ingresos. Nadia miraba nerviosa a su alrededor mientras caminaba deprisa. Ana se dio cuenta y desaceleró ligeramente el ritmo.


    
      
    


    - Señorita Kothari, lo siento pero no podemos perder tiempo. Juanma ha sufrido una congestión intersticial del sistema venoso pulmonar, los pulmones están encharcados de líquido y el ventrículo derecho a punto de colapsar. Hay hipoplasia, van a intervenirle. Supongo que prefiere verle unos minutos antes de que entre a quirófano.


    
      
    


    - Por supuesto. Es solo que acabo de llegar de viaje y estoy abrumada por todo esto. ¿Se recuperará?


    
      
    


    - Tiene una clínica grave, el pronóstico es reservado. Tenga – Ana le entregó una bata verde –, póngase esto para poder entrar al quirófano.


    
      
    


    Nadia estaba asustada. No comprendía toda aquella prisa de repente, ni por qué tenía que entrar ella al quirófano. Además, ¿qué hacían en aquella sala que parecía una especie de almacén?


    
      
    


    Sintió un pinchazo en el hombro, como un calambre. De reojo alcanzó a ver la mano de la doctora retirarse bruscamente de su espalda, justo antes de que todo se volviera borroso, fundido en una luz blanca que desdibujaba las formas hasta hacerlas desaparecer. Ana la sujetó con fuerza entre los brazos cuando cayó desplomada hacia adelante. Dejó su cuerpo yerto vencerse sobre una silla de ruedas estratégicamente colocada a su lado. Sacó una pequeña linterna y le miró el fondo de ojo. Que tengas dulces sueños, princesa. Le quitó los zapatos y le abrochó la bata hospitalaria sobre la camiseta. Miró su obra. Descubrió que ahora tenía un grave problema. ¡Mierda!, ¿cómo narices iba a sacarle esos ceñidos tejanos ella sola? Se armó de paciencia, probó levantándola desde las axilas y echando sus brazos hacia atrás a modo de contrapeso para que su pelvis se levantara. Tiró de los tejanos hacia abajo. Este momento lo recordaría toda la vida. ¡Por Dios que lo haría! Un tirón, el último esfuerzo. Por fin consiguió arrancarle los pantalones. Los metió en una bolsa junto con los zapatos, el reloj, las gafas y el bolso. Después le colocó una pulsera de identificación alrededor de la muñeca. Sacó una pequeña cajita con agujas del bolsillo y le cogió una vía en el dorso de la mano sujetándola con esparadrapo a la piel. Colocó una bolsa de suero fisiológico en el portasueros de la silla y le inyectó otro tranquilizante para prolongar el efecto del compuesto anestésico de remifentanilo que le había pinchado anteriormente en el hombro. Esto la mantendría sedada durante el tiempo suficiente. Sacó su móvil y envió un mensaje preestablecido a Sophie desde la carpeta de mensajes guardados. Colgó la bolsa de ropa detrás de la silla y la empujó hacia el pasillo con el cuerpo inerte de la mujer. La cabeza de Nadia se vencía hacia un lado. La enderezó pero volvía a caerse torpemente. ¿Cómo no se le había ocurrido pensar en una cosa tan obvia? ¡No se trasladan pacientes sedados en silla! Necesitaba una camilla. Se dio la vuelta y metió de nuevo la silla en el almacén. Dio las gracias a que aquella zona del hospital no estuviera muy frecuentada por la tardes. Salió otra vez, sin la silla. Atravesó el largo pasillo hasta unas puertas de plástico. Las empujó para entrar en la zona de urgencias. Siguió andando. Nadie repara en una médica caminando en un hospital. Cruzó hasta la zona de trauma. Sophie y Juanma la esperaban junto a la puerta de rayos. Llevaban puesto el mono verde de los auxiliares de enfermería.


    
      
    


    - He tenido un pequeño problema, necesito vuestra ayuda.


    
      
    


    Ana se había dirigido en un tono de voz susurrante. Junto a ellos un enfermero salía de la sala de rayos conduciendo la silla de un paciente. Una mirada les bastó a Sophie y a Juanma para saber que no era momento de hacer preguntas. La siguieron en silencio deshaciendo el camino de vuelta.


    
      
    


    - Necesitaremos una de esas – Ana señaló unas camillas apiladas junto a la recepción de urgencias.


    
      
    


    Sophie entendió lo que había ocurrido. Cuando lo planearon pensaron en sillas, cómo habían sido tan descuidadamente idiotas. Vio un armario junto a las camillas con sábanas y mantas, cogió un par de ellas. Volvieron hasta la puerta del almacén empujando la camilla vacía. El pasillo seguía desierto.


    
      
    


    - ¿La has dejado sola ahí dentro? – Preguntó Sophie con tono acusador.


    
      
    


    - ¡Qué querías!, ¿que te mandara un localizador GPS para que pudieras llegar hasta aquí dentro? No podía hacer otra cosa, no tengo fuerzas para subirla a una camilla sin ayuda.


    
      
    


    - Pero, ¿y si alguien la ha visto?


    
      
    


    - En ese caso todavía llevo en el bolsillo una jeringuilla con opiáceos, me la clavaré inmediatamente. Lo siento, solo me queda una.


    
      
    


    Ana empujó la puerta del almacén. La habitación estaba en silencio. Nadia seguía sentada en la silla con la cabeza ladeada hasta casi rozar su brazo. A Juanma se le hizo el vacío en el estómago, sus tripas se revelaban, la misma sensación que precede al acto de vomitar. Se quedó contemplándola un instante, su piel parecía muy pálida. Su estómago balbuceó su nombre.


    
      
    


    - No tenemos tiempo – les apremió Ana –. Pongámosla en la camilla.


    
      
    


    Subieron entre los tres el cuerpo yerto de Nadia con cierta descoordinación. Sophie la cubrió con la sábana del hospital, sujetó la bolsa de suero e interrogó a Ana con la mirada.


    
      
    


    - Cero con cinco de benzodeacepina, estará dormida unas dos horas.


    
      
    


    - Ana, gracias, no tienes ni idea de lo que esto significa para mí.


    
      
    


    - Tú lo has dicho, no tengo ni idea. Debe ser por eso que tampoco consigo encontrar ni una pequeña justificación de por qué te estoy ayudando. Y ahora salgamos, cuanto antes estemos fuera mejor será para todos.


    
      
    


    - ¿Qué vamos a hacer con la camilla? – Preguntó Juanma – Hemos alquilado un transporte de enfermos para una silla de ruedas, no creo que entre esto.


    
      
    


    - Habéis alquilado una ambulancia sanitaria, ¿no es cierto? Entonces tiene que entrar – Ana señaló una de las barras de hierro que unían las patas de la camilla –. Las patas se pliegan con un golpe seco en el centro de esta barra. De todas formas tendréis que llevaros la silla, no sería muy discreto sacarla tumbada en camilla en medio de la Gran Vía.


    
      
    


    Juanma empujó la camilla y chocó con la esquina de una estantería. Por unos momentos temió que el cuerpo se viniera abajo, aquello era algo más difícil de controlar que un carrito de supermercado. Ana les abrió la puerta. Comprobó que el pasillo seguía desocupado y salieron todos al corredor. Sophie, vestida de verde, empujaba la silla vacía. A su lado caminaba Ana, mirando a un lado y a otro con miedo a ser descubierta por cualquier compañero. Dentro del hospital conseguirían fácilmente pasar desapercibidos, mientras no se detuvieran a charlar con cualquier facultativo que enseguida se daría cuenta del estado totalmente inconsciente de la paciente en la camilla. Evitaron la puerta de urgencias dando un rodeo, la recepción poseía un control vigilado por personal de seguridad. Demasiado expuesto, incluso para una médica y dos sanitarios. Se desviaron en dirección al área de pruebas funcionales, desde allí se accedía a consultas externas. Entre los dos pabellones había un salida poco utilizada a una zona de carga y descarga. Lorena les esperaba fuera, sentada en el interior del transporte sanitario junto al conductor del vehículo. Lorena había negociado una tarifa muy ventajosa por el servicio. El año pasado había contratado un coche y un conductor a la misma empresa de ambulancias para el rodaje del piloto de una serie. A pesar de la tarifa de amigos, el alquiler del vehículo les había salido por un dineral. Gracias que les quedaba todavía algo de efectivo, parte del adelanto que en su día recibieron por el encargo del tapiz. Al menos aquello no se lo habían robado delante de sus narices. Lorena le había advertido al conductor que en este rodaje no vería cámaras. “Se trata de un nuevo formato de reality-show con cámara oculta. Te parecerá que dos enfermeros trasladan con prisa a un enfermo drogado”. El hombre estaba un poco decepcionado con aquel formato televisivo tan anónimo, a él le gustaba el trasiego de focos, cámaras y maquilladores corriendo detrás de los actores con la polvera en la mano. El conductor habría hecho ese trabajo gratis si Lorena le hubiera prometido presentarle a los protagonistas. En estos instantes su mente se distraía pensando en cómo sería el mundo si los famosos dejaran de ser lo único que son, más famosos que el resto. Era una ecuación difícil para alguien como él, pero algo le instaba a pensar que entonces todo el mundo podría ser lo que se propusiera. Ana no quiso salir del edificio. Se despidió de su amiga con un beso en los labios. Sophie se peguntó si estaba loca, no supo si la quería más o menos por eso. Ana dio la vuelta y se hundió en su hormiguero, un micro-cosmos médico que por primera vez le pareció indefenso y frágil, vulnerable de ser destruido. Se sintió como una avispa, emitió un zumbido con los labios que acabó en una profunda exhalación. Definitivamente, esto no lo olvidaría nunca. En la calle, el conductor abría las puertas traseras de la ambulancia y les ayudaba a plegar y subir la camilla al vehículo. Estos actores de hoy en día, ¡no les enseñan ni a plegar una camilla! Juanma montó en la trasera la silla de ruedas, después de perder unos segundos forcejeando para cerrarla correctamente. Estaba cada vez más nervioso. Se sentó en la parte de atrás haciéndose un hueco junto a Sophie y le pidió al conductor que arrancara enseguida. Al volante, el chofer de la ambulancia estaba contagiándose de su estrés.


    
      
    


    - ¿Puedo hablar ahora o nos están grabando? – dijo en voz muy baja mirando de reojo hacia atrás.


    
      
    


    - No, tranquilo – contestó Lorena tratando de poner una cara muy seria –, nadie nos está grabando en el interior de la ambulancia, pero habrá un cámara esperando cuando lleguemos. Lo has hecho muy bien, sigue actuando como lo has hecho. Si lo necesitan, échales una mano con naturalidad.


    
      
    


    - La chica – el conductor seguía hablando bajito, por si acaso –, parece enferma de verdad.


    
      
    


    - Es buena actriz, ¿a qué sí?


    
      
    


    - Ya lo creo, es bastante guapa.


    
      
    


    - Te invitaré a la fiesta de fin de rodaje, pero no puedes contárselo a nadie.


    
      
    


    La totalidad de la zona de Chueca y las calles adyacentes a la Gran Vía estaban cerradas al tráfico. La ambulancia cruzó las barreras sin detenerse, los guardias abrieron las protecciones amarillas en cuanto vieron acercarse las luces en el techo del vehículo. Debían avanzar despacio, incluso para una ambulancia. La calle bullía de pandillas bebiendo en medio de la calzada que se retiraban varios metros al verlos aparecer como si transportaran algo contagioso. En la parte posterior del vehículo Juanma y Sophie se afanaban sobre el cuerpo de Nadia. Le habían quitado la bata del hospital y ahora la vestían con un pantalón de chándal y una camiseta. Por su parte, ellos se sacaron también las camisolas verdes de enfermeros y se vistieron con unas simples camisetas blancas, más discretas y todavía algo ambiguas sobre su aspecto de uniforme sanitario. Sophie le tomó el pulso de nuevo y miró sus pupilas levantando los párpados cerrados, todo iba bien. Calculó que dentro del vehículo no había espacio suficiente para montar la silla de ruedas, tendrían que dejar el cambio para el momento en que la sacaran a la calle. El vehículo sanitario se detuvo en plena calle, ante el mismo portal de la casa de Juanma. Lorena aplaudió la conveniencia.


    
      
    


    - Cuando me cambie de coche, me compraré una ambulancia.


    
      
    


    El conductor se bajó y volvió a abrirles los portones traseros, Juanma le tendió la silla. Sacaron primero a Nadia en camilla. Entre los dos hombres la sentaron sin dificultad. Juanma, sin esperar nada más, la empujó con prisa hacia el portal. Sophie recogió las bolsas con la ropa y les siguió dentro. Algunas personas miraron por unos instantes la escena. El conductor volvía a meter la camilla y cerraba la puerta sin dejar de observar de reojo hacia los lados intentando localizar la cámara. Lorena se acercó a su lado.


    
      
    


    - Bueno, ya está hecho. Creo que ha quedado genial, súper realista.


    
      
    


    - ¿De veras? – parecía confundido – Me alegro.


    
      
    


    - Ahora tengo que dejarte y seguirles – Lorena le tendió el albarán de la orden de trabajo firmada –. Te llamaré para invitarte a esa fiesta. Pero recuerda, no tienes que contarle a nadie nada sobre el programa.


    
      
    


    - Claro, no te preocupes – el conductor se quedó unos instantes mirando el albarán –. Lorena, perdona, ¿qué hago con esta camilla?, no es nuestra.


    
      
    


    - ¡Joder!, tienes razón.


    
      
    


    - ¿Quieres que la devuelva al hospital?, me pilla de paso.


    
      
    


    - Te lo agradecería un montón. ¿Puedes dejarla en la misma puerta dónde les hemos recogido? Yo avisaré para que salgan a por ella.


    
      
    


    - No problem!, hasta la próxima.


    
      
    


    Lorena le vio caminar alrededor del vehículo hasta la puerta delantera. El conductor buscaba con su mirada entre los transeúntes al cámara de rodaje mientras se ajustaba discretamente el paquete con una mano. ¡Será posible! Lorena se volvió conteniendo la carcajada. Subió en el ascensor del edificio y entró en el ático de Juanma. Juanma se afanaba en atar a Nadia a la silla con cinta de embalar. Los brazos y los tobillos quedaron fuertemente sujetos a los hierros. Nadia seguía dormida. El timbre del portero de la calle sonó en el pasillo. Lorena fue a abrir. Unos minutos después, Pascual, vestido solo con un pantaloncito corto, entró en el piso.


    
      
    


    - Estás más gordo, no sé si tienes edad para eso – le saludó Lorena.


    
      
    


    - Es el Orgullo Gay, cuando se celebre el orgullo de la cuarentona solterona te llamaré para que salgas a la calle vestida de Prada. ¿Ha salido todo bien? ¡¿Habéis cogido a ese mamón?!


    
      
    


    - No, tenemos a Nadia. Gracias a Dios que nos hizo mujeres un tanto sentimentales y estúpidas, por lo menos algunas. ¿Quieres que te busque una camiseta? – Lorena se metió en la habitación de Juanma y abrió decidida el armario, fue derecha a un cajón y sacó una camiseta. Pascual la observaba a su espalda – No te preocupes, es XXL.


    
      
    


    - Te veo muy suelta con los secretos de esta casa. Sacaría conclusiones precipitadas si no estuviéramos hablando de Juanma.


    
      
    


    Lorena mudó el color de su cara, pero Pascual ya no estaba mirando. En ese instante se dirigía por el pasillo hacia el salón. Habían apartado hacia un lado la mesa donde solían sentarse a celebrar sus comilonas y la estancia parecía más grande. En el centro, Nadia, atada a la silla de ruedas, ladeaba la cabeza hacia la izquierda en una brillante performance de bailarina muerta. Juanma y Sophie, sentados en unas sillas a su lado, miraban distraídos a los grandes ventanales por los que se colaba una intensa luz amarilla a rayas a través del toldo que cubría la terraza. Pascual dio unos pasos hasta acercarse a la silla. Se agachó y tanteó con un dedo la cara sedada de Nadia, como un niño pequeño pinchando un animal para ver si está muerto.


    
      
    


    - Creo que se está despertando.


    
      
    


    - Déjame ver – Sophie se agachó y le miró las retinas –. Nadia, ¿puedes escucharme?


    
      
    


    A Nadia le costaba mantener abiertos los pesados párpados, la luz natural le hacía daño en los ojos. ¿Dónde estaba la doctora de pelo rizado?, ¿y el almacén? El rostro de Juanma se le apareció a unos centímetros. Retrocedió la cabeza de golpe, muy asustada. Fue entonces cuando sintió sus brazos y sus piernas atadas.


    
      
    


    - Hola, Nadia – la voz de Juanma llegaba tamizada –. Ya no estás en el hospital, hemos tenido que dormirte para traerte hasta aquí. Te estábamos esperando.


    
      
    


    - Nadia, ¿puedes escucharme con claridad? – Sophie apartó a Juanma a un lado y sacó un bolígrafo del bolsillo –. Sigue el bolígrafo con la vista, eso es. Y ahora déjame tomarte el pulso. No te preocupes, al principio te sentirás algo rara pero se te pasará enseguida, en unos momentos serás otra vez tú misma – sacó una jeringuilla y le pinchó en un brazo, Nadia quiso protestar pero no encontró las fuerzas –. Tiene algo acelerado el ritmo cardiaco, pero está bien, lo que le he puesto la estabilizará enseguida. Podemos empezar cuando queráis.


    
      
    


    - Quiero hablar a solas unos minutos con ella.


    
      
    


    Juanma no esperó la reacción de sus amigos, arrastró una silla y se sentó a horcajadas frente a Nadia maniatada. Los demás salieron del salón y se fueron hacia la cocina. Ellos también necesitaban algo para estabilizarse, a poder ser muy cargado. Juanma se quedó mirándola antes de comenzar a hablar, tenía pensadas muchas cosas para este momento.


    
      
    


    - Llevo meses esperando verte, y ahora… – Juanma dudó ante los ojos suplicantes de Nadia – Descuida, no voy a machacarte contándote cómo me has jodido, ni la enorme depresión en la que me he sumergido por tu culpa. No exagero, creo que todo lo que pueda contarte ya te lo imaginas.


    
      
    


    - Juanma, yo… lo siento - a Nadia le costaba hablar, sentía la lengua hinchada dentro de la boca reseca.


    
      
    


    - Es un poco tarde para eso – la voz de Juanma le llegaba ahora con dureza, como si estuviera dándole órdenes a un perro –. La verdad es que no tienes ningún derecho a disculparte. ¡Cualquier puta tiene sentimientos mucho más nobles! ¿Sabes?, me suda la polla que te hayas vendido por dinero. Si era eso es lo que buscabas conmigo, hiciste una mala apuesta desde el principio.


    
      
    


    - Yo no me metí en tu cama por eso, yo…


    
      
    


    - ¡Tú, qué! ¿No me digas que te enganchaste por mi forma de follar?, ¿o que te ponía ver películas de serie B en versión original? ¿Fue este puto ático?, una terraza reinando sobre el cielo de la ciudad, ¿o te resultaba irresistible mi aliño de ensaladas? ¡Eres una zorra de mierda!


    
      
    


    Juanma se levantó. Dio un paso. Se volvió y le soltó una hostia en la cara con toda la fuerza de su mano. Nadia no pudo protegerse del golpe, lanzó un chillido. Sentía un escozor que crecía en su mejilla, nada comparado con la humillación que le ardía por dentro.


    
      
    


    - No pude, ¡no pude pararlo! David, no sé cómo consiguió que le siguiera.


    
      
    


    - Eso es lo mejor, ¿sabes? Pudiste haber elegido a cualquier otro.


    
      
    


    - Me engañó, de verdad, pensé que me quería.


    
      
    


    - ¡Joder!, además de puta, ¡gilipollas! – Juanma dejó escapar una carcajada nerviosa – ¿Creíste de verdad que David se iba a enamorar de ti? Debes de estar muy segura de que tu culo cotiza por cuatro millones. No, Nadia, las cosas con David no funcionan de esa manera. Se interesará por ti si tienes algo que ofrecerle a cambio. Si ya ha conseguido su dinero te dejará tirada en cualquier momento. David siempre ha utilizado los polvos como moneda de cambio. ¿Entiendes?, el sexo es un medio, no un objetivo. Y el amor, sencillamente nunca se ha preocupado por nadie más que por él mismo. Se acostará con la tía más asquerosa del mundo si calcula que va a conseguir lo que busca. ¡Joder!, y la hará sentirse como una reina. Así es como te sentías, ¿verdad?, como una delicada niña en manos de un príncipe de ensueño.


    
      
    


    - ¡Nunca me dijiste nada de eso sobre él!


    
      
    


    - ¡Nunca pensé que fueras a tirártelo!


    
      
    


    - Debiste prevenirme.


    
      
    


    - Esto sí que es alucinante. ¿Te atreves a cargarme con la más mínima culpa? Puedo perdonarte que seas una puta, en realidad, tienes derecho a costarte con quién te de la gana, pero esta vez la has cagado a lo grande, porque no me has traicionado sólo a mí, ¡nos has traicionado a todos! Eres asquerosamente venenosa y no van a perdonártelo – Juanma se dio la vuelta y gritó en voz alta - ¡Chicos!, la zorra es toda vuestra.


    
      
    


    - Juanma, ¡escúchame! – Gimió Nadia entre sollozos – Por favor, David me engañó. Es cierto, fui estúpida. En cuanto se hizo con el dinero me dio esquinazo. ¡Me dejó tirada en Ciudad del Cabo! Sin dinero, sin tarjetas, ¡se llevó mi pasaporte! Pasé cinco días detenida, el hijo de la gran puta me había denunciado por robo y prostitución. La policía de Pretoria vino a buscarme al hotel. Para cuando la embajada comprobó mi identidad David había desaparecido del país.


    
      
    


    - ¿Cómo sacasteis el dinero? – Preguntó Sophie a su espalda.


    
      
    


    - En Edimburgo le dimos a Bir el número de cuenta en Gibraltar para la transferencia bancaria. Estaba a mi nombre, fue muy sencillo. Los dos teníamos acceso a la clave de la cuenta, David sólo tuvo que entrar en Internet y transferir el dinero a otro banco. Esas operaciones son confidenciales, el banco intermediario no facilita ninguna información. El dinero y David pueden estar ahora en cualquier parte.


    
      
    


    - No me creo que hayas sido tan estúpida – dijo Lorena que se había acercado en silencio hasta la silla donde estaba maniatada, su voz descargaba todos los tonos posibles del odio – ¡Estás mintiendo!, no puedes haber sido tan boba.


    
      
    


    - ¿Ah, sí?, y tú has sido mucho más inteligente. ¿A ti no te ha robado cuatro millones delante de tus narices?


    
      
    


    - ¡Te voy a destrozar esa puta cara!


    
      
    


    Lorena agarró el pelo de Nadia con el puño y tiró con fuerza hacia arriba mientras su otro brazo lanzaba un golpe que le clavó los nudillos en la ceja derecha. La falange media se hundió en la mejilla por debajo del párpado. Nadia volvió a chillar. Lorena retiró la mano dolorida. Sophie se acercó y miró la herida que empezaba a sangrar. Sacó un pañuelo de papel y limpió la sangre sobre la cara, ese lado empezaba a mostrar una zona morada. Sacó otra jeringuilla de un pequeño estuche que le colgaba de la cintura cargada con 300mg de Pentotal Sódico. Nadia se alarmó al ver la aguja en su brazo.


    
      
    


    - No te preocupes – la tranquilizó Sophie mientras le inyectaba el contenido –. No será tan diferente a meterte unos tiros en el servicio. Te sentirás algo confusa, efusiva tal vez. El efecto es curioso, puede parecer el truco del guionista de una película pero la verdad es que resulta bastante efectivo, sencillamente no podrás controlar tus impulsos de contestar con lo primero que te venga a la mente.


    
      
    


    - ¡Joder!, Sophie, no hace falta que me metas esa mierda. Estoy diciendo la verdad, ¡me dejó tirada en Ciudad del Cabo!


    
      
    


    - Verás, querida, tu desengaño amoroso me importa menos que nada. Lo que yo quiero saber es dónde está el cerdo de David y cómo recuperar los cuatro millones de euros.


    
      
    


    ……………………………..


    
      
    


    Nadia tiene la sensación de que la sangre no le riega el cerebro, sin embargo, su corazón late con fuerza, puede sentirlo como si fuera un animal vivo dentro de su pecho. El duro esfuerzo bombea un líquido espeso, denso como el petróleo, incapaz de regar sus neuronas. Entra en una crisis nerviosa. Quiere levantarse y salir de allí. Por un instante no recuerda claramente dónde se encuentra. La luz que entra por los ventanales la deslumbra. Reconoce esos ventanales. El cielo se mueve tras los cristales en una secuencia de cine, proyectando imágenes en sus ventanas como en un gran retablo animado. Las nubes se mueven a toda velocidad, un pájaro negro salta de un marco a otro, suelta una cagada y echa el vuelo atravesando tres ventanales en su camino. Le sube una arcada previa al vómito, pero no tiene fuerzas para hacerlo. Sigue atada a la silla. Exhausta solo de respirar se vomita encima. Siente cierto alivio, sus músculos se abandonan derritiéndose como si su cuerpo entero se estuviera poco a poco deshelando. Puede escuchar a los otros, hablan en la habitación, lejos, no puede entender qué están diciendo. Probablemente estén discutiendo su futuro. ¡Tú te lo has buscado, ¡tú sola! Sabías que se la estabas jugando a unos niños de papá en una de ladrones. Pero no te esperabas esta violencia, no era necesaria. Es lógico que no te crean, ni tú misma puedes asimilar lo que ha pasado. Te gustaría borrar de un brochazo los últimos meses de tu vida. Tu vida, ¡qué coño!, tú ya no tienes ninguna vida. Le diste una patada cuando el ordenador transfirió aquella cifra de dinero. Una cifra. ¿No te diste cuenta de que era solo una cifra? ¿qué no había nada detrás de esos números? Ni siquiera llegaste a ver el color de los billetes. La cifra ha echado el vuelo detrás de la estela de color que dejaban sus ojos siguiendo al pájaro negro de la ventana. David te perforaba con la mirada mientras te follaba en la suite del hotel. La primera vez, la noche que se encontró contigo en Mérida. Fue aquella noche, ¿verdad? Fue el color esmeralda de sus retinas, el intenso olor de su pelo haciendo cosquillas sobre tu vientre. Fue su fuerza levantándote en el aire como si fuera dueño de tu gravedad para penetrarte abriendo tus piernas en el aire, tú cerrándolas sobre su cintura dura como si la carne estuviera recubierta de acero. No habías chillado nunca como una cerda, nunca hasta aquella noche. También chillaste a la mañana siguiente. Tres días enteros chillando sin descanso. Después de aquello no pudiste dejarlo. Es absurdo, toda una vida metiéndote drogas para quedarte después enganchada a una polla. ¿Quién coño puede desintoxicarse de la adicción a una polla? Tenías que haber escuchado a tu madre. Ella nunca se dejó manejar por ningún hombre. Te lo dijo en una ocasión, susurrado como si te contase un antiguo secreto de familia: “Hija, cuando tu coño crea que es feliz, ciérralo y sal corriendo”. Nunca debiste olvidarlo. Ahora sabes exactamente a qué se refería. Precisamente ahora no que puedes salir corriendo.


    
      
    


    ………………………….


    
      
    


    Ocupando la pantalla del portátil, un primer plano de Marga desplegaba un variado número de muecas que iban desde la incredulidad hasta la más intensa irritación. A su lado, Akman se limitaba a escuchar en una esquina de la pantalla. La cara de Marga se acercaba a la cámara hasta distorsionarse para, al momento, alejarse fotograma a fotograma mientras no paraba de despotricar a voces que llegaban algo entrecortadas. Como si el esfuerzo de maldecir la dejara sin aire.


    
      
    


    - ¡Maldito hijo de perra! ¿Cómo se puede ser tan cabrón? ¿Sabéis lo que creo?, que se merecía pudrirse en una cárcel de verdad. Cuando pienso en lo mal que lo pasé creyendo que dormía en una sucia celda rodeada de asesinos. Y resulta que estaba de putas viajando por todo el mundo con nuestro dinero.


    
      
    


    - Marga, ¡cálmate! – Juanma no había visto nunca a su amiga tan excitada, ni siquiera cuando se había enfrentado con él por lo de su campaña. Elevó la voz para que se registrara con claridad en el micrófono del ordenador – Todos estamos de acuerdo en que merece más que un castigo. La cuestión es cómo localizarle. Sin el señuelo de Nadia no tenemos nada.


    
      
    


    - Pero, ¡joder!, ¡¿es que vamos a dejarle irse así, de rositas, después de lo que nos ha hecho?! Su traición, porque no sé de otra palabra que defina algo todavía peor, la llevo enganchada en el estómago. Siento cómo crece, alimentada de rabia, como una bicha. ¡Quiero que pague por lo que ha hecho! Si no podemos denunciarle, paguemos a unos matones y que le partan las piernas, lo que sea.


    
      
    


    - No podemos localizarle, Marga, ese es nuestro problema –intervino Lorena acercando su rostro a la cámara -. ¿Cómo vamos a encargar que le den una paliza?


    
      
    


    - Contratemos una agencia de detectives.


    
      
    


    - Dudo que tuvieran éxito – dijo Sophie sin ni siquiera levantarse del sillón donde estaba recostada, se sentía extenuada después de todos aquellos nervios para sacar a Nadia del hospital -. Es una búsqueda internacional, puede estar en cualquier parte. Nos costaría una fortuna, no nos queda dinero. Hemos gastado el último remanente en el alquiler de la ambulancia.


    
      
    


    - ¡Ojalá le entre un cáncer! – Marga seguía chillando al otro lado.


    
      
    


    - Si me permitís – la cara de Akman entró pixelada en primer plano –, creo que nos hemos equivocado de señuelo. Está muy claro que lo único que mueve a David es el dinero. Su ambición, ese es su talón de Aquiles. Probablemente ya haya empezado a agotar su fortuna sin mirar el importe de las facturas, se habrá dado cuenta de lo poco que dan de sí unos millones de euros cuando se vive a lo grande. Si queremos cogerle, hay que ponerle delante una zanahoria del color de los billetes.


    
      
    


    - Y qué sugieres – preguntó Pascual –, ¿que le ofrezcamos una recompensa por venir a cenar? Podemos regalarle un fin de semana para dos en un hotel con encanto.


    
      
    


    - Hay que proponerle un trabajo – Akman ignoró el estúpido chiste –. Similar a algo que ya haya hecho en otra ocasión, con lo que se sienta seguro, y con lo que obtendría mucho más cash en mano para seguir gastando. Juraría que su necesidad de dinero es mayor que la nuestra.


    
      
    


    - Akman, lo del museo – titubeo Juanma –… Si tuviera que hacerlo ahora, ya no podría.


    
      
    


    - No he dicho que haya que volver a robar nada. Sólo necesitamos un señuelo para que se ponga en contacto.


    
      
    


    - David no utiliza las redes sociales – Juanma negó con la cabeza –. No funcionará, para él son una forma de control de las marcas comerciales. Su estilo es más trabajarse a cada individuo personalmente, según su patrimonio, y nosotros estamos ahora fuera de su círculo de interés.


    
      
    


    - Pero conocemos a una persona que en estos momentos goza de toda su credibilidad – Akman sonreía, con los amigos de su mujer nunca se acababan las aventuras –. Una persona por la que David volvería a actuar si el resultado fuera doblar la suma de millones de su cuenta bancaria.


    
      
    


    - ¿Quieres que el coleccionista escocés le ofrezca hacer otro negocio? – se atrevió a apostar Lorena algo incrédula.


    
      
    


    - Funcionará, la idea tiene una lógica consistente, tú misma lo has adivinado. No tiene que ser un negocio real, bastará con que le tiente con una cifra y nos sirva en bandeja su contacto.


    
      
    


    - ¿Y por qué querría ayudarnos el coleccionista? No me parece una buena idea amenazarle con poner a la policía tras la pista de la tela - Marga no podía quitarse de la cabeza la idea de meter a David en la cárcel.


    
      
    


    - En realidad no estaba pensando en que fuera el coleccionista quien lanzara el señuelo – se explicó Akman –. Tenemos a Nadia, ¿no es cierto? ¿Qué haría Bir ante la posibilidad de que su propia prima pudiera sufrir algún daño?


    
      
    


    - ¡Puede que tu idea funcione! – dijo Juanma excitado con la idea - Creo que incluso podemos contar con que Nadia sea muy persuasiva, en realidad se siente igual de estafada que nosotros.


    
      
    


    - Juanma, ¿cómo puedes confiar en ella después de lo que te ha hecho? – a Lorena no le gustaba la idea de dar ninguna oportunidad a Nadia para redimirse, prefería que siguiera dentro de la calificación de grandísima puta.


    
      
    


    - Está atada a una silla totalmente drogada – Sophie no veía el final de aquella historia –. Puede considerarse ya un delito formal de secuestro.


    
      
    


    - No hemos llegado tan lejos para detenernos en el último momento – Juanma se levantó – Si alguien no está de acuerdo en seguir que lo diga ahora.


    
      
    


    A ambos lados del Skype se hizo el silencio. Muchos pisos más abajo podía escucharse la música que provenía de la Gran Vía. En el interior de uno de los bares de la calle, un grupo de gais con músculos de estibadores cincelados en gimnasios de lujo y garabateados con tatuajes de diseño hacían corro cerrado alrededor de Moussa, jaleándole con grandes jarras de cerveza en la mano mientras se tragaba una polla enorme, hasta el fondo de su garganta.


    
      
    


    15 . ESCOCIA. UN DÍA DESPUES


    
      
    


    Sentado sobre una piedra frente a un mar gris casi negro, Bir se dejaba llevar por recuerdos muy lejanos, desde el regazo de su madre a los suaves brazos de su abuela Deepa. Su abuela, “Namaste beta, mujhe tumse dil se pyar hai”. Yo también te quiero con todo mi corazón, abuela. Sus ojos, inmensos y profundos, idénticos a los que ahora le miraban desde el papel satinado de aquellas fotografías. Concentrarse en la memoria del color del iris de las mujeres de su familia le aliviaba la preocupación que ardía por dentro. Su abuela bromeaba a menudo sobre sus ojos, decía que las grandes gemas que el dios Vishnú le había hecho crecer en su rostro servían para endurecer el miembro de Shivá. Eran dos piedras preciosas, un gran tesoro codiciado por los hombres en la India. Su color, el del los ojos de Nadia, era mucho más claro que el de su abuela. La nervadura alrededor de su pupilas negras formaba una compleja ilustración que cambiaba de tonalidad con la luz. En aquellas fotos los ojos aparecían gris limón, pero él los recordaba verde menta, lima mate y del color de las primeras hojas del té. Los ojos de Nadia, camaleónicos de la luminiscencia, eran los más bellos de su familia. El recuerdo del color de los ojos en las mujeres de su familia le devolvía dulcemente a la lejana edad en que su abuela le narraba extraordinarios cuentos, historias de rajás y bellas ranís atacadas por tigres. Él era tan pequeño, se quedaba hipnotizado, escuchando sin poder apartar su mirada de aquellos ojos, tan grandes, tan sabios, que parecían contarle detalles que las palabras silenciaban. Ojos perfilados en kohl, el azabache que dibuja las lágrimas. La misma mirada que su madre y su abuela, ahora en las retinas de Nadia, tan grandes e inmersas en el miedo. La impotencia de verla sufrir en una foto se hace aún más insoportable. Tus ojos están llorando Nadia, lloran de dolor y de desesperación. Lloran porque les han borrado su color y no hay nadie que proteja sus pupilas. Nadia, ¿por qué dejaste que le robaran el color verde a tus ojos? Las fotos son impactantes, casi artísticas, como si hubieran preparado la sesión con una modelo profesional. El pómulo derecho está morado. El párpado aparece también algo hinchado, tiene una pequeña herida, una fisura en la piel cubierta de sangre seca. Nadia está hermosa, como la talla de una virgen cristiana de pascua. No llora, es un animal enfurecido. Las manos atadas a una silla de ruedas. Sus piernas también están atadas, no parece que estén rotas ni que el cuerpo haya sufrido golpes. Por eso la mantienen atada, no quieren que se levante y escape. Bir ha memorizado todos los detalles de la escena, ensartándolos con una lazada de espino alrededor de su corazón, mientras espera que suene el teléfono. Faltaban unos minutos para la hora escrita en el dorso de la foto. ¿Quién ha podido ser tan salvaje con una persona tan sensible? Es sólo una niña que ha crecido lejos de su casa, de sus leyendas y colores, del aroma después del monzón, del canto de las ranas en celo sobre las grandes hojas verdes de los platanares. Crecer lejos de su gente ha enturbiado su karma con agua ponzoñosa. Ahora es un corazón herido, igual que sus mejillas hinchadas. Bir miró hacia el horizonte cerrado. El cielo se fundía con el mar de tal forma que parecía estar en el interior de un gigantesco tubo de plástico lluvioso. Es verano y el sol huye de estos mares condenados a vivir siempre en la bruma, aplastados por opacas nubes que atenazan el aire sobre tu cabeza, tan bajas que se pueden rajar con la mano. Le hervía la sangre por saltar y romper las nubes que aprisionaban los brazos de Nadia sobre la silla de ruedas. El viento soplaba ráfagas en su cara y le obligaba a volver la cabeza hacia la casa camuflada contra el cielo, mimetizada como un insecto palo gigante que le miraba a través de sus ventanas encendidas. Le asustó un rugido a su lado, no provenía del monstruo de la casa ni de la tormenta sobre tu cabeza. Rugía más cerca, pegado a su cuerpo.


    
      
    


    - Bir al habla. ¿Quién llama?


    
      
    


    - Bir, Bir, ¡soy yo, Nadia!


    
      
    


    - Tum thik ho na, Nadia, rani, ¿estás bien? ¡Quién te ha hecho esas fotos! ¿Por qué apareces atada?


    
      
    


    - Escucha, escúchame Bir y no me interrumpas. Quiero que hagas todo lo que te pidan, ¿me entiendes? Puede parecerte una extorsión, pero te aseguro que tienen todo el derecho a tratar de localizarle. He sido una imbécil, primo, una estúpida y ahora soy yo la que quiero que ese cabrón pague por lo que ha hecho.


    
      
    


    - Pero, ¿a quién te refieres?, ¿qué es lo que te ha hecho?


    
      
    


    - David, raakshas, ¡me traicionó! ¡Oh!, Bir, ¡me ha hundido en la miseria! No tengo valor para volver a mi vida, ya no hay forma de recuperar lo que tenía antes. Ni siquiera me atrevía a decir que estaba de vuelta en España, ¿entiendes? Estaba escondida, no me atrevía a dar la cara. Bir, esta vez la he jodido de veras. ¡Se acabó! tauba, tauba.


    
      
    


    - Deja de hablar como si estuvieras muerta, prima. No importa qué te haya pasado, no dejaré que te hundas. Si hace falta te traeré conmigo, haré lo que sea. Dime, ¿dónde estás ahora?


    
      
    


    - Bir, cariño, estoy bien. Haz todo lo que digan, ¿de acuerdo? Todo lo que digan.


    
      
    


    - ¡Nadia! ¡Dime dónde estás!


    
      
    


    - Señor Bir, su prima seguirá donde está, y estará en unas razonablemente buenas condiciones si usted le hace caso. Cuando todo esto haya pasado ustedes dos podrán hacer lo que quieran, lejos de aquí supongo. Soy Sophie, creo que reconocerá sin ningún problema mi voz. Verá, la situación que tenemos hoy es algo diferente. Ahora es usted quien puede hacer algo muy importante por nosotros. Y como ya ha visto, nosotros cuidaremos mientras tanto de su prima. No tema, no nos interesa hacerle ningún daño, nuestro objetivo es otro. Se llama David Martín, queremos que usted lo traiga hasta España.


    
      
    


    - Entiendo. No pueden soportarlo, ¿verdad?, que David les engañara.


    
      
    


    - Creo sinceramente que no está en disposición de ser sarcástico. Ninguna persona sabe dónde está su prima en estos momentos, tampoco la echarán en falta, lleva meses desaparecida. Si trata de ir contra nosotros, si algo me ocurre a mí o a alguno del grupo, Nadia no volverá a salir a la calle, jamás. No es ninguna bravuconada. Hemos llegado muy lejos para echarnos atrás ahora. No sea idiota y siga nuestras instrucciones. Lo que voy a pedirle es muy sencillo. Abra su e-mail y estudie la documentación que le hemos preparado sobre la importación de una reproducción bastante lograda de uno de los Guerreros de Siam. Éste será su cebo para conseguir que David saque la cabeza de su agujero. Su trabajo será hacerle creer que le va a pagar una importante cantidad por encargarse de su transporte desde Croacia hasta Barcelona. Su habilidad para ser persuasivo y lograr que confíe en usted es fundamental en el éxito de su misión. Recuerde, el resultado de su poder de sugestión es lo que soltará a Nadia de la silla. ¿Tiene alguna pregunta hasta ahora?


    
      
    


    - ¿Por qué un guerrero Siam?


    
      
    


    - Tenemos un contacto que importa reproducciones para decoración de casas señoriales, un contacto muy conveniente que David desconoce. Son trabajos a escala natural, de bastante buena calidad. Le seré franca, no engañarían ni de lejos a cualquier experto. Afortunadamente David es un ignorante total en arte antiguo, se tragará el anzuelo. Usted viajará a Split, en la costa del Báltico para hacer personalmente la entrega. Le sugiero cuide la puesta en escena para que juegue a su favor.


    
      
    


    - Pedirá un adelanto. ¿Quién corre con los gastos?


    
      
    


    - Es un chico listo, me parece que va a tener que hacer una jugada de las de sin fondos. ¿Podrá jugar de farol?


    
      
    


    - ¿Qué garantías tengo de que soltarán a Nadia?


    
      
    


    - ¿He dicho yo que eras un chico listo?


    
      
    


    - No puedo implicar a mi cliente en esto.


    
      
    


    - Eso es cosa suya. Personalmente pienso que lo haría mucho más creíble, pero está en su mano enseñar o no esa carta.


    
      
    


    - Sophie, prométeme que cuidarás de Nadia.


    
      
    


    - No te preocupes, la está custodiando alguien que nunca ha dejado de quererla.


    
      
    


    16. CROACIA. CINCO DÍAS DESPUES


    
      
    


    La autopista que recorre Croacia hacia Trieste desde la frontera con Italia se descuelga hacia al sur paralela a la costa turquesa del Adriático, un paisaje salpicado de islotes solitarios y bellos arrecifes entre los que crecen anclados como colonias marinas pequeños núcleos de pescadores, mezclados con resorts turísticos de todas las épocas y de todos los precios. David sorteaba el tráfico de turistas alemanes e italianos al volante de un Austin Healey descapotable, su último capricho conseguido a través de una empresa on-line dedicada al alquiler de coches clásicos. Resultaba embriagador recibir el sol sobre la piel mientras conducía. El aire que le golpeaba y se removía en el interior del coche como un tornado venía cargado de la húmeda y suavemente salada brisa mediterránea. No hay otra brisa igual en todos los mares mundo. David inspiró profundamente llenando de salitre sus pulmones, estaba disfrutando de aquel pequeño viaje. Veintiséis horas antes, se encontraba buceando en la barrera de coral australiana, en el otro extremo del globo, cuando recibió el mensaje de Bir a través de una comunicación de su banco. En un primer momento le molestó la intromisión en su vida privada. ¿Cómo le había localizado tan fácilmente? Lo ignoró en un primer momento, ya hablaría con los del banco. En el mensaje, Bir le prometía una suculenta ganancia económica, eso hizo que pensara más detenidamente sobre el asunto. Habían transcurrido cuatro meses desde que transfirió los algo menos de cuatro millones de euros a su cuenta privada. En ese corto intervalo su disponibilidad de efectivo se había dividido por diez. Es cierto que en su huida tuvo que hacer frente a numerosos gastos, el mayor importe se lo llevó la compra de una pequeña villa en Cabo Verde, preciosa, con un gran mirador frente al mar desde el que parecía escucharse el sonido de la música desde el otro extremo del mar, en Senegal. Había pensado centrar su residencia en el archipiélago. Enseguida reconoció su error: una isla, aunque sea el lugar de moda en África, da poco de sí. Tras unas semanas acabó alquilando la villa a través de una agencia francesa para vacaciones de lujo. Liberado de su encierro se lanzó a una frenética carrera de vuelos: París, Grecia, Moscú, Tokio, Sídney… La cuenta de gastos se iba incrementando sin que manifestara la mínima intención de contenerla. Nunca ha sido muy bueno controlando el dinero, fiel a una premisa: Dios alimenta a sus criaturas mejor alimentadas. En cierto modo, el mensaje de Bir resultaba un acto divino. El negocio parecía fácil, no le ocuparía más que unos pocos días. Interrumpió sus inmersiones en las coloridas aguas del Pacífico y en el coñito tierno de la hija de unos terratenientes americanos, ya tendría tiempo de volver a por más chocho de niña de papá millonario. Tampoco le preocupaba la idea de entrar en territorio español. La posibilidad de encontrarse con cualquiera del grupo de sus amigos, si es que todavía podía llamarles de aquella manera, era sumamente remota, imposible en realidad. Cogió un vuelo a Múnich y allí se alquiló el precioso descapotable de época, para rendir respeto estético a la belleza histórica, que lo llevaría en su viaje hasta Split. Pocos sitios como los Balcanes rezuman una belleza tan trágica, viñedos regados con sangre y bellas iglesias de piedras agujereadas de balazos. Su madre le había enseñado a no salir a la puerta de casa sin haber lustrado sus zapatos, nunca se sabe con quién vas a cruzarte en el portal. Un coche de lujo era comparable a unos zapatos limpios, ¿o no?. Al otro lado de una ensenada por la que pasaba la carretera se hizo visible un pequeño restaurante con su terraza descolgándose sobre la playa. La cocina croata hace la mejor pasta marinara de Europa. Se sentó bajo un toldo de cañas de maíz secas frente a una generosa ración de almejas regadas con blanco del país. El mar brillante bajo el sol del mediodía rompía con suavidad a sus pies. Unos niños se lanzaban al agua desde las rocas, sus risas llegaban amplificadas por el viento que correteaba entre las grandes matas de hortensias cargadas de flores malvas. Parecía una localización de cine, como si el tiempo no hubiera pasado por allí igual que en el resto del país. Una morena de pelo ensortijado y pechos diminutos que se movían bajo la blusa se acercó a retirar su plato. David le dedicó una sonrisa. La joven camarera le devolvió una mueca de hastío mientras se repetía a sí misma: “¡Italianos empalagosos! Ir a follaros a vuestras hermanas”. David pidió café antes de seguir su camino y dejó una generosa propina. Esta vez sí consiguió una sonrisa de la morena con pechos del tamaño de las avellanas. No, no iba a tomarse aquel hecho aislado como un síntoma precoz de pérdida de facultades, las mujeres pobres solo tienen ojos para una cosa.


    
      
    


    Unas horas más tarde su coche estaba aparcado frente a un café del paseo que miraba al puerto de la ciudad de Split. Había tenido tiempo de deshacer cuidadosamente su maleta en el hotel y darse una refrescante ducha antes de acudir a su cita. Se vistió con una camisa de seda oscura, pantalones anchos de la última colección de Kris Van Assche para Dior y unas sandalias de piel de serpiente. Salió a la calle. La ciudad lucía una imagen impecable, reconstruida y limpia como si fuera nueva, y llena de turistas, le costaba trabajo reconocerla detrás de aquella foto de pacífica ciudad costera de verano. La última vez que había visitado la ciudad había sido en el verano del 93, durante la guerra de los Balcanes, cuando viajó hasta aquí para organizar el concurso de Miss Croacia. Un concurso de mises en plena guerra. ¡Joder!, ¿a quién se le había ocurrido aquella idea? Lo cierto es que incluso en medio de aquel conflicto las mujeres croatas estaban entre las más guapas del planeta. En aquellos días la ciudad de Split sobrevivía bastante bien a la masacre étnica que se producía a su alrededor. Sacaba provecho a su posición de retaguardia, ocupada por funcionarios de la ONU, periodistas, comerciantes de armas, comerciantes de material hospitalario y un goteo constante de refugiados buscando dar su testimonio a las cadenas de televisión. Cada noche, las discotecas abrían sus puertas y la música sonaba por encima del eco lejano de los disparos, se hacían suculentas cajas. El miedo es la mejor excusa para beber como si fuera la última vez. El concurso fue un éxito. Recordaba en especial una anécdota que repetía cuando alguien le preguntaba por su viaje: tuvieron que montar un guardarropía especial en la entrada de la discoteca, un lugar para que le gente dejara, no sus chaquetas, sino sus armas; a las pocas horas de abrir el guardarropa parecía el arsenal de una base militar. Nada parecido al día de hoy, los barcos de recreo entraban a puerto mecidos por el suave viento y los turistas paseaban y se hacían fotos frente a las bellas reliquias arquitectónicas tatuadas de disparos. ¿Quién diría que se trataba de la misma ciudad? El camarero le trajo una nota con la cuenta. Él no había pedido la cuenta. En la nota había escrita una dirección. David miró a su alrededor tratando de descubrir la presencia de Bir o de algún matón observándole con fingida distracción. Un grupo de alemanes tomaba las primeras cervezas de la tarde sentados unas mesas más allá. El interior del café se encontraba casi vacío salvo por una pareja de ingleses que estaban cenando y tres italianos con el último grito en gafas de sol frente a unos cócteles de brillantes colores. Fue hasta el coche y sacó el mapa que le habían entregado en la agencia de alquiler, el callejero de la ciudad se limitaba al trazado básico del casco antiguo, la calle de la nota no aparecía en el mapa. Mal día para escoger un coche sin GPS. En estos momentos maldice su desdeñosa manía a los teléfonos. Guardó la guía y paró un taxi. Su conductor, en un inglés perfecto, le indicó que se trataba de una dirección en un polígono industrial a las afueras de la ciudad. Bir, ¡me cago en tus muertos!, serás hijo de puta. Arregló con el taxista el pago por adelantado de una hinchada cifra para que le guiara hasta la dirección mientras él le seguía en el Austin. Veinte minutos más tarde aparcaba frente a una nave industrial, sobre su desvencijada fachada parecía haber pasado alguna clase de tornado. Salió del coche. A pocos metros había estacionados un BMW negro de alta gama y una furgoneta negra de transporte. Aquel era el sitio que estaba buscando. Se acercó a la nave y empujó la puerta abierta. El interior estaba oscuro, iluminado tan solo por unas bombillas incandescentes que podrían llevar allí desde la época de Tito. David recorrió la penumbra de lo que parecía tratarse de un antiguo almacén en el que se amontonaban viejos decorados y objetos de atrezo. Un enorme cañón sobre una carroza en forma de tanque apuntaba amenazante a la entrada.


    
      
    


    - No temas, no está cargado.


    
      
    


    La voz había salido de algún lugar a su espalda. Se dio la vuelta. Bir le estudiaba con la mirada. En sus manos llevaba una carpeta. Junto a él, dos hombres se mantenían en un discreto segundo plano.


    
      
    


    - ¿Por qué no incluyes este lugar en el circuito turístico? – David se acercó a estrecharle la mano pero se detuvo a unos pasos – Sacarías una fortuna vendiendo estas reliquias como suvenires de la ex-Yugoslavia.


    
      
    


    - La guerra siempre ha usado el arte para dignificar su violencia, con contados éxitos a largo plazo. Nunca ha sido buena idea dejar un tema tan sensible en unas manos tan torpes. Lamento haberte hecho venir hasta un lugar retirado, el tamaño de la obra hacía imposible nuestro encuentro en un pequeño café.


    
      
    


    - Por lo que veo no te van mal las cosas. Ahora gozas de la confianza de tu cliente para hacer los trabajos tú solo. ¿Dónde está?, ¿dándose un baño en el hotel?


    
      
    


    - Mi cliente está en Escocia – Bir impuso un tono de normalidad a su respuesta –. Te envía sus más sinceros saludos. Pero confía en que no será necesaria su presencia para llevar a buen puerto este trabajo. Cree que podemos confiar en tu eficacia… ¿podemos?


    
      
    


    Bir hizo una señal a sus hombres y estos se adelantaron unos metros en la oscuridad hasta colocarse frente a una caja de embalaje de unos dos metros de largo tendida en el suelo, las mismas medidas que un ataúd. Levantaron la tapa de madera hacia un lado y extrajeron unas protecciones rígidas de poliuretano. David se acercó y asomó la cabeza a su interior. Una figura tumbada, algo más baja que la estatura normal de una persona, le miró desde el fondo. Parecía estar hecha de barro calizo, sin cocer, como si estuviera esperando la suave caricia de una mano para deshacerse en granos de arena.


    
      
    


    - El emperador Zheng de la dinastía Qin de China fue un megalómano mayor que el propio Hitler – Bir se acercó a los pies de la caja –. Con sólo dieciséis años ya había conquistado numerosos estados vecinos. Había nacido para la guerra y estaba obsesionado con dirigir a sus hombres en la batalla incluso después de su muerte. Mandó erigir un colosal ejército de terracota. Reprodujo las etnias de sus soldados, las facciones de sus generales. Un ejército de arena perpetrado con armas reales y tan numeroso que su mera visión debía de infundir miedo al enemigo. Lo más curioso del asunto es que hasta 1974 no se descubrió la faraónica tumba, una nimiedad del tamaño de un campo de futbol. Pésima labor de los historiadores que no supieron desentrañar las claves que ocultaban las leyendas sobre su muerte. No puedes hacerte una idea del número de casos similares que hay por el mundo. En Marraquech, las tumbas Saadíes, que pueden competir en belleza con la Alhambra de Granada, permanecieron ocultas durante siglos hasta que unos niños que jugaban entre las murallas descubrieron la existencia de una entrada cubierta por la maleza de unos jardines.


    
      
    


    - ¿Ahora eres un experto ladrón de tumbas? – David se acercó a tocar con sus dedos la estatua en la caja –. Creí que Indiana Jones había acabado con la saga.


    
      
    


    - En el caso de nuestro amigo en la caja, al que yo no pondría mis dedos encima, me temo que soy un simple intermediario. Necesitábamos a alguien con identidad española para hacer el traslado. Y mi cliente confía mucho en ti, es el que manda. Aquí llevas la documentación de la pieza – Bir extendió la carpeta a David –. Según consta en los papeles transportas una fiel reproducción a escala real realizada en Zagreb para un anticuario de Barcelona. Nadie pensará que realmente llevas un original escamoteado a los chinos.


    
      
    


    - ¿Y por qué una paga tan grande para un trabajo tan sencillo? – Dijo David mientras ojeaba los papeles de trasporte.


    
      
    


    - ¿Sabes el valor real de esta pieza? Hablamos de un guerrero de Siam original. Puede alcanzar los diez millones en el mercado negro.


    
      
    


    - ¿Qué pinta Barcelona en esto?


    
      
    


    - Es el lugar de subasta. Desde allí el comprador se hace cargo de la pieza. Digamos que es un puerto muy conveniente para las fortunas del otro lado del Mediterráneo.


    
      
    


    David le miró a los ojos. Bir le congeló la mirada. Si el español dudaba de su historia todo esto no habría valido para nada y su prima tendría un futuro incierto. Los niños de papá querían la cabeza de este tipo y parecía que iban en serio. ¿Tanto cómo para matar a Nadia? No estaba seguro, pero las heridas mostradas en las fotografías no le dejaban margen para cometer equivocaciones.


    
      
    


    - Tenéis un buen tinglado montado – David le dedicó un guiño –. Lo haré porque tu cliente me cae bien. Quién sabe, quizá repitamos más veces. Ahora hablemos del pago, quiero el cincuenta por ciento ahora.


    
      
    


    - El pago no es negociable. La totalidad a la entrega, estas son las reglas usuales del servicio. Considérate un proveedor habitual. Si tienes algún problema llamamos a otro.


    
      
    


    - ¿Y la furgoneta de ahí afuera?


    
      
    


    - Está alquilada a nombre del anticuario, tú apareces como conductor. Cuando entregues el paquete se encargarán de ella.


    
      
    


    - Así que sólo tengo que subir al muerto y coger carretera.


    
      
    


    - David, la obra que transportas vale varías veces lo que pagarías por tu vida. No lo olvides si piensas aparcar la figura en un parking para tomar una copa en un club de carretera.


    
      
    


    - Descuida, no dejaré que aquí mi amigo el guerrero se sienta solo. Le haré una paja si veo que se pone nervioso.


    
      
    


    - No sé si mi cliente está al tanto de tu gran faceta como humorista.


    
      
    


    - Crees que no le gustaría.


    
      
    


    - Será mejor para ti que no tengas que averiguarlo.


    
      
    


    17. BARCELONA, MADRID. TRES DÍAS DESPUÉS


    
      
    


    Se sentía agotado tras mil seiscientos kilómetros y casi dos días de viaje. Además, estaba harto de descansar en los asientos de la furgoneta. Quería darse una ducha y dormir en la cama limpia y confortable de un buen hotel. Había salido de Split al día siguiente de su entrevista con Bir, después de devolver con lástima el capricho de coche. Los matones de Bir le ayudaron a cargar en la furgoneta la caja con el guerrero. Atravesó el Adriático en ferri hasta Ancona, en el norte de Italia. Después Boloña, Génova y toda la costa sur de Francia. En Mónaco acusaba el aburrimiento de la misión, tuvo la tentación de salir a cenar y visitar algún club de la ciudad. No lo hizo, en el fondo le asustaba joder la misión por un desliz del destino. La asociación con Bir podía ser una fuente de ingresos muy lucrativa a pesar de estos esfuerzos definitivamente poco confortables. No le convenía fallar en, podríamos considerar, su primer trabajo. Ciertamente era el primero, del tapiz se había encargado únicamente de limpiar una cuenta de banco. Hizo noche dentro del vehículo junto a una gasolinera, en el área de servicio de la autopista. A las seis de la mañana se aseó en los lavabos que utilizan los camioneros y salió para Barcelona. Unas horas después cruzó la frontera española por Perpiñán. Nadie le detuvo para inspeccionar la carga. Paró a almorzar cerca de Figueres, lleno de turistas en temporada alta de verano. No perdió de vista la furgoneta. Aunque seguía cuestionando la utilidad de su esfuerzo. ¿Cómo iba a repeler un intento de robo si ni siquiera le habían dado un arma? Entró a refrescarse en los aseos del restaurante. De nuevo, se cambió de camisa, se quitó los calcetines y la ropa interior, y lo tiró todo a la basura. Con una maquinilla eléctrica se retocó la barba de varios días rasurando hasta los tres milímetros y eliminando el pelo del cuello. Se puso crema hidratante y contorno de ojos. Su pelo necesitaba un lavado, en su defecto, lo sujetó debajo de una cinta negra ancha. Miró el resultado en el espejo. ¡Joder!, hasta hecho un asco estás guapo. Llamó a Bir para comunicarle que estaba llegando a Barcelona. Recibió una dirección en Mataró. Esta vez el vehículo llevaba GPS, tuvo que reconocer que sabían cómo organizar ciertos detalles. Siguió las indicaciones del navegador hasta un polígono de mayoristas chinos de confección. En la calle, un par de furgones cargaban cajas de ropa. Por su mente se cruzó una pregunta: ¿qué pintaba un anticuario entre los chinos de pronto-moda? Tránsito Dinamic Wear, buscó el nombre de la empresa en las fachadas. Una construcción oscura al final de la calle exhibía un discreto cartel donde se podía leer el nombre en tipografía de combate. Aparcó la furgoneta frente a unas puertas metálicas saturadas de grafitis de chillones colores y se acercó hasta la puerta de la nave, estaba cerrada. No se fijó en la cámara de seguridad que grababa la entrada desde la esquina del edificio. Antes de tener tiempo de buscar un timbre para llamar, el sonido mecánico le anunció que abrían el cierre metálico desde el interior. Penetró a una especie de oficina, difícil de reconocer porque todo estaba envuelto en una opaca oscuridad. Se quitó las gafas de sol. Iba a llamar en voz alta cuando sintió un golpe, rotundo y seco. No sintió dolor, pero tuvo la sensación de que alguien le había bateado el cráneo. Por un instante, por una abreviada fracción de segundo, percibió algo familiar que le heló la sangre. Después, todo se volvió negro.


    
      
    


    ........................................


    
      
    


    Juanma le pasó la mano acariciando su mata de cabello. Estaba sucio. Acercó el rostro hasta oler su nuca, no pudo reconocer su aroma, había desparecido. Empezó a desatarla con cuidado. Tenía las muñecas rojas, se había formado una herida que podía infectarse. Se asustó, como había sido tan poco considerado. Ella ni siquiera había protestado. Como si la laceración y el dolor fueran a redimir su culpa. Nadia abrió los ojos al sentir que la desataban. Permaneció inmóvil, voluntariamente inerte, como una enferma desahuciada.


    
      
    


    - Le tenemos.


    
      
    


    No necesitó oír más que aquellas dos palabras. Eran el final de su drama y el principio de su verdadera condena. Nadia ha estado pensando mucho estos días. Atada en todo momento, la mayor parte del tiempo sola, tumbada sobre un sofá. Juanma aparecía al mediodía para darle de comer y volvía cuando ya había anochecido. La sensación de completa soledad no parecía aliviarse con su presencia. No hablaban. Ella quería creer que él sería capaz de leer sus pensamientos con la mirada. Pero lo cierto es que no hubo nadie junto a ella, permaneció sola en su encierro, sola ante su destino, y sus destinos no volvieron a cruzarse cuando se cruzaron sus ojos. Juanma no volvería nunca a quererla. Si la hubiera perdonado, si su amor hubiera sido tan inmenso como para olvidar su herida… No hay amor que aguante una traición tan contundente, tan despectiva, tan definitiva. Sólo la obsesión soportaría un desengaño igual. Pero Juanma no está obsesionado. Estuvo enamorado. Ahora ya no lo está. Al principio fue tan solo un detalle, tan sutil que casi le pasó desapercibido, el día en que la trajeron al ático, la mano de Juanma rozando imperceptiblemente la nuca de Lorena, con frugal suavidad, más cercana a la adoración que a la camaradería. Ahora está segura, lo que se haya despertado entre aquellos dos era más intenso que su anhelo de ser perdonada para purificar su culpa, de obtener un lavado de conciencia para no seguir sintiéndose sucia y mala. Nadia ya no albergaba dudas, Juanma no volvería nunca con ella, y lo que es peor, nunca siquiera sería perdonada. Por eso ha querido redimirse a si misma a través de su silencio, su humillación y su dolor. No han sido suficientes. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas como una virgen negra de cera. Si algunas veces llorar libera parte del dolor, no era éste el caso. Era libre para irse, pero se encogió sobre sí misma, abrazada a sus piernas entre las que ocultaba el rostro, y lloró, lloró sin poder aflojar en nada su propia pena.


    
      
    


    - He avisado a Bir para que venga a buscarte, está en la ciudad – Juanma escuchó su llanto apagado –. Te he traído algo de ropa. Creo que te sentirás mejor después de darte un baño. Toma esta crema, ponla en tus muñecas. No tienen buena pinta, lo siento.


    
      
    


    - No tienes nada que sentir.


    
      
    


    - Nadia, yo… me gustaría poder acabar esto de otra forma, pero no puedo.


    
      
    


    - La culpa no es tuya.


    
      
    


    - ¿Vas a quedarte en Madrid?


    
      
    


    - No lo creo – Nadia contestaba sin apartar la mirada del suelo –. No, no lo haré.


    
      
    


    - Será lo mejor.


    
      
    


    - Es lo menos que puedo hacer por ti, después de todo.


    
      
    


    - Quizá con el tiempo sea capaz de mirar las cosas de otra manera – Juanma quiso alargar la mano para tocarla. No lo hizo.


    
      
    


    - Entonces ya será tarde.


    
      
    


    - Igual que ahora – Juanma cerró los puños y se dio la vuelta –. Te dejaré sola para que te des un baño.


    
      
    


    - Gracias… por la ropa.


    
      
    


    - Volveré en una hora.


    
      
    


    Juanma se dirigió hasta la puerta para salir pero se detuvo en el pasillo y se volvió. Nadia seguía sentada en el sofá con la ropa entre las manos mirando sus pies descalzos. El pelo sobre la cara no le dejaba ver sus ojos, aquellos ojos del color de la selva esmeralda.


    
      
    


    - Nadia. Tu primo, Bir, te espera en el Chicote.


    
      
    


    Juanma salió y cerró la puerta tras de sí.


    
      
    


    Solo entonces ella levantó la cabeza.


    
      
    


    18 . BARCELONA. UN DÍA DESPUÉS


    
      
    


    Entró sin hacer ruido en la pequeña habitación situada al fondo de la nave para chequear que su invitado de honor seguía conforme a su situación de convidado de piedra. La estrecha estancia servía de almacén para viejas partidas de tejidos inútiles que esperaban ser reciclados al peso. Asomó la cabeza sobre las cajas. Le vio sentado, las manos fuertemente atadas a la espalda, las piernas abiertas, sujetas con cinta adhesiva a las patas de la silla. Estaba desnudo de cintura para arriba. Transpiraba sudor en gotas que emergían como rocío de aceite sobre su piel. La luz que tamizaba la sala desde una ventana llena de polvo en lo alto de la pared producía destellos sobre su figura, como si le hubieran maquillado el cuerpo de brillantina. Hacía un calor sofocante y aquel cuerpo empezaba a pedir a gritos una ducha. Tuvo un momento de flash-back hasta Flashdance, le pareció que el prisionero iba a levantarse y ejecutar una corografía sensual sobre la silla. Cerró la puerta sin poder apartar aquella imagen, David haciendo una performance bajo un chorro de agua. Sin dejar de sonreír, al menos internamente, buscó una toalla limpia en el armario del baño, echó un poco de agua en el barreño y volvió sobre sus pasos.


    
      
    


    Había perdido la noción del tiempo que llevaba allí dentro. Debían de haber pasado ya unas cuantas horas porque tenía mucha sed, incluso hambre, aunque su cerebro no estuviera precisamente concentrado en estímulos gastronómicos. Se sentía totalmente extenuado, demasiado cansado para descansar. Sería una estupidez intentar dormir en aquellas condiciones. Estaba atado y le dolían terriblemente la nuca y la espalda, junto al cuello y los omóplatos. Si alguien se la había jugado a Bir iba siendo hora de que asomase la cara. A él no le pagaban por hacerse el héroe, estaba dispuesto a rajar lo que fuera y soltar la momia. Bueno, la momia seguro que había cruzado ya de continente. No entendía por qué continuaba retenido. Si querían la pieza, bastaba con haberle inutilizado para sustraerla. Hay algo más, está seguro, y es a eso a lo que da vueltas su cabeza mientras mira el trozo blanco de cielo que se cuela por la ventana sucia. Escuchó de nuevo abrirse la puerta a su espalda. Aguantó la respiración, a la espera de que su inmovilidad obligase a sus raptores a comprobar que seguía con vida. Alguien entró de nuevo en la sala y volvió a cerrar la puerta tras de sí. Podía escuchar su respiración mientras se acercaba por la espalda. Notó una sustancia fría sobre su hombro. Su cuerpo dio un respingo que hubiera podido arrojarle al suelo. No se cayó, la silla había sido atornillada a la tarima.


    
      
    


    - Tranquilo – oyó decir a su espalda –. No pretendía asustarte. Es una toalla húmeda, la verdad, empiezas a oler y no es agradable.


    
      
    


    David trató de ponerle cara a aquella voz tan familiar, pero era incapaz de dibujar un rostro. El acento era extranjero, pero no sonaba europeo, y tampoco inglés, arrastraba las sílabas sonoras hacia un territorio meloso típico de los árabes, y de…


    
      
    


    - Akman, ¿eres tú?


    
      
    


    - Touched – Akman dio la vuelta alrededor de la silla para colocarse de frente –. Sabes, debí suponerlo, no es fácil tratar de engañar a quien te acaba de estafar cuatro millones de euros.


    
      
    


    - Por favor, Akman, dame agua.


    
      
    


    - ¿Tienes mucha sed?


    
      
    


    - Por favor, un poco de agua. ¡Vamos!, ¿a qué esperas?


    
      
    


    - Tú y yo nunca llegamos a intimar, ¿verdad? – Akman dejó la toalla y se acercó a la mesa para servir un vaso de agua – ¿Es algo racial? o ¿meramente un asunto personal? No, mejor no intentes justificarte. Porque verás, tú a mi me pareces un buscavidas, un engañabobos con una cara bonita capaz de seducir a todo el mundo, y sin embargo ¡un imbécil!. De todo el grupo, fuiste la única persona que nunca deseé conocer más a fondo.


    
      
    


    - ¿Por qué estoy aquí?


    
      
    


    Akman le miró sin contestarle y se llevó el vaso a los labios, ostentosamente, dejando que el agua resbalara por la comisura de sus labios. Lo vació en su boca sin dejar de mirarle a los ojos.


    
      
    


    - Os equivocáis si pensáis recuperar el dinero. Me lo he gastado. Todo.


    
      
    


    - A mí eso me da igual. Creo que no te quieren por eso.


    
      
    


    - Así que van a venir.


    
      
    


    - Uno a uno. ¿Tienes miedo?


    
      
    


    - …


    
      
    


    - Deberías. Nunca los había visto así de jodidos – Akman llenó otro vaso de líquido cristalino y lo dejó junto a la jarra, sobre la mesa y a unos metros de distancia de David, nunca lo alcanzaría con las manos atadas –. Órdenes de Sophie, esa chica parece tan maja hasta que se transforma en una cruel especialista de la Schutzstaffel.


    
      
    


    - No puedes dejarme sin agua, hermano, ¡es inhumano!


    
      
    


    - ¿Y a quién le importa la humanidad aquí dentro?


    
      
    


    - Por favor, solo un sorbo.


    
      
    


    Akman se le quedó mirando. La figura de David incitaba a la compasión. La imagen de un galán torturado por los malos, un Sebastián indefenso ante un cruel castigo que resultaba innecesario.


    
      
    


    Sus ojos se cruzan. Es una súplica sincera, de alguien indefenso atormentado por la sed. Akman siente como su voluntad se reblandece antes de contestar.


    
      
    


    - Ahora les entiendo, cuando dicen que eres el mejor y mayor farsante del universo.


    
      
    


    DAVID Y MARGA


    
      
    


    El único sonido que se escuchaba dentro de la nave era el de la propia oscuridad, el de los espacios inmóviles, como si se tratara de un cuadro que llevase cientos de años pintado, donde se dibujaba tan solo el contraste de los contornos de los objetos, perfilados por la luz de la noche que penetraba con esfuerzo por el ventanuco de la pared. En el exterior, la calle dormía arrumada por las escasas farolas encendidas. Sus ojos se habían acostumbrado a la penumbra, tanto como para distinguir los movimientos de las cucarachas en la oscuridad, incluso había llamado la atención de un pequeño roedor que se movía con rapidez entre las cajas de cartón llenas de bolsas con ropa. Una sombra negra, cada vez más cerca. La vio cruzar de nuevo entre unos bultos a sus pies. Entonces lo llamó, siseando suave con los labios, igual que se hace para llamar a un gato. El ratón se acercó con curiosidad, algo receloso, atraído por el olor que desprendían el sudor y la suciedad acumulados en la piel de David. Siguió llamándolo con suavidad mientras movía los dedos de sus pies descalzos para captar los ojos del roedor. El ratón se acercó aún más, su temor disminuía al comprobar que el hombre permanecía inmóvil. Acercó su pequeña nariz hasta el enorme dedo y lo olisqueó un rato. Sus sentidos se excitaron con el fuerte hedor y mordió una uña, después la carne del dedo. David emitió un pequeño quejido y trató de apartar el pie, pero estaba fuertemente atado a la pata de la silla. El ratón se alejó un instante. Volvió y se encaramó de un salto en los pantalones. Comenzó a escalar olfateando hasta llegar a la piel desnuda de su vientre. Lamió el sudor salado sobre la piel e hincó el diente en la carne suave del estómago. Esta vez, David emitió un grito de dolor, al que le siguió una respuesta que provenía de la garganta del ratón, chillando agudamente mientras volvía a morder su vientre. De entre las cajas empezaron a aparecer más ratas en un número que crecía progresivamente. David no podía comprender de dónde salían. La exigua luz del ventanuco señalaba los ojos rojos de los roedores, sus narices afiladas en alto, enseñando los dientes mientras olisqueaban el aire. Se fueron acercando. Con timidez al principio, con decisión cuando entendían qué estaba pasando. Saltaron sobre sus piernas. Empezaron a morder su pantalón para llegar a la piel y a seguir subiendo por dentro. Las mordeduras no eran profundas pero resultaban tremendamente dolorosas, de la intensidad de miles de agujas clavándose a un tiempo. Aparecieron más ratas y subieron por su cuerpo desnudo. Desgarraban a pequeñas dentelladas toda la superficie de epidermis que encontraban a su paso. Los chillidos de excitación que emitían los animales eran casi humanos, se mezclaban con los alaridos de dolor y terror de David mientras se convulsionaba en un vano intento de sacárselos de encima. Con cada movimiento suyo las ratas aprovechaban la oportunidad y saltaban sobre un nuevo lugar, aferrándose con sus dientes a la carne trémula. Le devoraron los pezones y roían la carne tranquilamente acomodadas en sus hombros. Su cuerpo se cubrió de sangre, regueros rojos entre los pelos de las ratas. Se acercó un ejemplar varias veces más grande que los pequeños roedores. Lo estudió desde el suelo, la mirada negra, el morro desafiante. Encogió sus cuartos traseros para saltar, como si fuera un felino, agachó la cabeza y se dio impulso para encaramarse sobre su cara. David se deshizo en un aullido desesperado de auténtico terror.


    
      
    


    - ¡David!, ¡David!, tranquilo, no pasa nada.


    
      
    


    - ¡Quítamelas!, quítamelas de encima, por favor, ¡sácamelas!


    
      
    


    - ¡Escúchame!, estabas soñando. Esta bien, ya ha pasado.


    
      
    


    - … Marga, ¿eres tú? ¡Gracias a Dios! Me han dejado horas aquí atado, solo, ¡sin comer ni beber nada!


    
      
    


    - Lo sé, no ha podido hacerse de otra manera.


    
      
    


    - Marga, se han vuelto locos. ¡Joder! ¿Qué forma de tratar a nadie es dejarle atado a una silla, sucio y sin beber ningún líquido? ¡¿Somos amigos o qué?!


    
      
    


    - ¿Lo somos?


    
      
    


    - Esto se llama tortura. No creo que todo este asunto sea para tomar venganzas sádicas. Ha sido una cuestión de negocios.


    
      
    


    - ¿Cuestión de negocios? – Marga dejó escapar una risa falsa que escondía su profundo resentimiento – Falsificar un tapiz antiguo en China y sustituirlo por el verdadero en medio de todas las medidas de seguridad del museo es, sin duda, un negocio un tanto particular. Si a eso le sumamos que nos has estafado la cantidad integra de la operación, ¿por qué tienes problemas para entender que no vamos a tomar este asunto como una simple cuestión de negocios?


    
      
    


    - Lo siento. Lo reconozco, ha sido culpa mía dejaros sin un euro. Pensaba repartirlo con vosotros.


    
      
    


    - ¿Pensabas repartirlo? ¡Nosotros robamos el tapiz!


    
      
    


    - Nunca lo hubierais hecho si no es por mí. Piénsalo, Marga. El dinero no habría sido motivo suficiente para que robarais la pieza. ¿Por qué lo hicisteis? Te lo diré: porque yo os incité a ello. Sabía que podía contar con vosotros. Eráis los únicos capaces de realizar un trabajo tan perfecto, pero era fundamental que os creyerais obligados a hacerlo por una buena causa.


    
      
    


    - ¡Nos engañaste! Nos hiciste creer que estabas preso en una horrorosa cárcel de Venezuela. ¿Sabes la de noches que pasé en vela pensando que eras sodomizado por un grupo de traficantes?


    
      
    


    - La pobre Marga, siempre preocupándose por todos. Por favor, dame un poco de agua, no aguanto más esta sed.


    
      
    


    - Me hicieron prometer que no lo haría.


    
      
    


    Marga miró con pena a David, tenía una pinta horrorosa con esa barba de varios días, el pelo largo lleno de grasa, incluso le parecía que había adelgazado a causa de las horas que llevaba allí retenido. Sus malvados ojitos caribeños, pícaros y desvalidos, terminaron por conmoverla. Se levantó de una butaca y fue hasta la mesa donde seguía el vaso con la jarra de agua. Lo llenó y volvió hasta donde estaba David. Sujetó el vaso mientras éste tragaba el contenido entero en segundos.


    
      
    


    - ¡Más!, por favor.


    
      
    


    Marga trajo desde la mesa la jarra y llenó de nuevo el vaso. David tenía la sed de un camello después de atravesar un desierto.


    
      
    


    - ¿Cómo estabas tan seguro de que lo haríamos? No sé, si lo analizas en frío es como una locura, ¿no crees? ¿De verdad no pensaste que nos echaríamos atrás?


    
      
    


    - ¿Me hubierais dejado morir en una cárcel venezolana? – David había recuperado algo de entereza después de beber agua –, no lo creo. Además, ¿Cuándo hemos dicho nosotros que no a una buena aventura? Bueno, esta vez era un poco más arriesgada. Era algo pensado especialmente para vosotros. ¡Sabía que lo bordaríais! En cuanto Nadia me contó la cifra que pagarían por el tapiz supe que sería nuestra.


    
      
    


    - Nadia, ¿fue ella quién te dio la idea?


    
      
    


    - Nadia estaba preocupada por Bir, decía que su primo parecía obsesionado con sacar el tapiz del museo, y le pagaban una cifra enorme. Unos días más tarde hablé con Juanma, planeábamos una escapada para bucear en el Mar Rojo durante la primavera siguiente, no podía cerrar fechas hasta que no supiera los días de rodaje de Marzo, ya sabes lo atado que vive a su agenda, entonces me contó lo del museo. Fue increíble, una casualidad del destino que venía como llovida del cielo: Juanma tenía que rodar en el mismo museo donde guardaban el tapiz, probablemente lo tendría entre sus manos. No habría otro modo más fácil de robarlo. La verdad, superasteis todas mis expectativas. La idea de sustituirlo por uno falso me parece la obra de un genio. Deberíamos dedicarnos a esto.


    
      
    


    - Todavía no comprendo cómo nos dejamos llevar. Hubiera sido mejor dejar que te pudrieras en una sucia cárcel venezolana. ¿Cómo conseguiste hacer creer a la policía y a la embajada que estabas detenido?


    
      
    


    - Lo estuve. Pagué para entrar en la cárcel y pagué para salir de ella. El soborno es el único Chávez que cuenta dentro de aquellos muros, y fuera de ellos.


    
      
    


    - Pero no lo hiciste solo, ¿verdad? Eres incapaz de no implicar en tus asuntos a las personas que te rodean, y cargarles las consecuencias.


    
      
    


    - Marga, ¿de qué cojones hablas? Usé los contactos que me pasó Soares en Caracas. ¡Joder!, es un mierda de camello. Además, tuve que pagarle una fortuna por estar bajo la protección de la mara de Tano en el país, jodida panda de locos. ¡No me fui de crucero al Caribe! Cuando pasas la noche junto a un puñado de putos volados, armados hasta los dientes y esnifando coca como si fueran pipas, te la estás jugando por negarle a un tipo un cigarrillo.


    
      
    


    Marga le observó retorcerse nervioso, su miedo era real. ¿Cómo había llegado a meterse en una situación tan extrema? David nunca había cruzado una línea tan peligrosa. Es cierto que ciertos valores éticos simplemente no existían para él, pero aquello había sido demasiado peligroso. No es igual pasar unos gramos de coca que meterse en una cárcel a negociar con sus traficantes. David la había cruzado, la línea de lo que ella misma consideraba su propia ética. Su ética tiene una mano muy ancha, entra absolutamente todo lo que no hace daño a nadie más.


    
      
    


    - ¡Graciela Veracruz! – gritó Marga, esperó su reacción pero no obtuvo respuesta – La policía te investiga en Venezuela por estar involucrado en su muerte. Le diste una paliza hasta matarla en un prostíbulo de Cariaco.


    
      
    


    - ¡Yo no la maté!


    
      
    


    - ¡Tú estabas con ella! Voló contigo a Caracas, te esperó a que salieras de prisión y te acompañó a ese pequeño puerto para desde allí salir del país en barco. Solo que ya no la necesitabas, había cumplido su misión, debías deshacerte de ella antes de volver a España con Nadia. ¡Eres un puto cerdo! No pudiste romper una relación sin molerla a palos, ¡hasta matarla!


    
      
    


    - ¡Fueron los hombres de Tano! Los sobornos, la protección, sacarme del país. ¡Todo costaba un huevo de dólares! Llegué a un acuerdo con ellos, yo les hacía de mula para traer unos gramos a España a cambio de todo ello. Graciela era… parte del trato. ¡Nunca imaginé que fueran a hacerle daño! Creí que la prostituirían, eso es todo.


    
      
    


    - ¿Eso es todo?


    
      
    


    - Marga, yo… no pude hacer nada. ¡Eran una puta banda de chiflados!


    
      
    


    David estalló, la tensión de las últimas horas se unió a sus malos recuerdos. Se desarmó como un niño pequeño. Se echó a llorar. Sus quejidos de angustia brotaban a borbotones produciendo estertores que emergían ahogados desde el interior de su pecho. Se convulsionaba en la silla con espasmos que le sacudían el cuerpo, bañado en sudor y lágrimas, en sal.


    
      
    


    Marga se levantó para marcharse, la actuación de David no era capaz de provocarle la menor lástima, ya sabía lo que quería saber. Su peor imagen, la de un David indeseable, egoísta hasta eliminar el último resquicio de piedad, la perseguiría el resto de noches de su vida como la peor de sus pesadillas. Pero había algo aún más temible. A partir de este momento David contaminaría con su presencia todos sus recuerdos de juventud. Los años más maravillosos de su vida los había compartido con un despojo humano. No quería tener que volver a pensar en David nunca. Le había mancillado su pasado y había sembrado una semilla que en adelante enturbiaría toda su vida, hasta las mismas raíces que sustentaban las relaciones con sus mejores amigos. Nunca hubiera imaginado que alguien fuera capaz de ensombrecer de tal forma el futuro y al mismo tiempo destruir lo que más amabas del pasado. Cerró los ojos y se dio la vuelta.


    
      
    


    - Marga, ¡no te vayas! Por favor, ¡no me dejes aquí!


    
      
    


    - No te dejo, te mantengo secuestrado.


    
      
    


    - ¿Qué queréis hacer conmigo? Esto no nos lleva a ningún sitio, ya no tengo el dinero.


    
      
    


    - Ah, es verdad, el maldito dinero. Es un pena que no lo tengas, a mí no me importa lo que pase desde ahora contigo, pero, precisamente, esa era tu única oportunidad para salir de aquí con vida. No te preocupes, en tu próxima reencarnación serás un virus.


    
      
    


    - ¡No me dejes aquí tirado! ¿Qué van a hacer conmigo? ¡Marga!, ¡Marga!, ¡Margaaaaaa!


    
      
    


    DAVID Y PASCUAL


    
      
    


    


    
      
    


    Pascual no evitó hacer ruido al entrar en la pecera, así habían bautizado al almacén de la nave donde David seguía maniatado a la silla. El portazo hizo que el prisionero levantara la cabeza. De espaldas a la entrada, no podía saber quién se acercaba tras él. Pascual avanzó con grandes pasos, se colocó frente a él, elevó el brazo con el puño cerrado muy por encima de su cabeza y descargó con toda la fuerza que fue capaz de transmitir a su cuerpo un seco puñetazo sobre su pecho indefenso. David emitió un estertor mientras sus pulmones se contraían bajo sus costillas, desquebrajadas como si un mazo hubiera golpeado una construcción de azúcar glaseado.


    
      
    


    - ¡Pedazo cabrón de mierda!


    
      
    


    Pascual voceó el insulto con saña, volviendo sobre sus pasos mientras sacudía en el aire la mano, le dolían los nudillos y la muñeca. Mientras, David luchaba por introducir aire en sus pulmones, su tráquea permanecía agarrotada después del impacto del golpe, con una fuerza similar a la de una barra de hierro. El dolor. El corazón había colapsado bajo una fibrilación ventricular y emitía dolor en una frecuencia humanamente insoportable. Una bolsa de aire en el diafragma presionó por salir hacia arriba, David sintió que era empalado desde su estómago. Expulsó una masa de sangre y saliva en una arcada que le estalló en el interior de los pulmones. Su corazón volvió a bombear de nuevo. Aspiró una bocanada de aire con la desesperación de la primera vez que se respira en la vida. Escuchó a Pascual reírse compulsivamente. No se atrevía a moverse, tenía miedo de que el simple acto de levantar la vista pudiera incrementar la intensidad de la presión sobre su pecho.


    
      
    


    - Sabes, mamón, hace muchos años que necesitaba hacer esto – Pascual se dejó caer en la butaca frente a David en la que previamente había estado sentada Marga –. Me he jodido la mano, pero ha valido la pena, ¿qué no? Ya veo, a ti te ha tocado la peor parte. Pues cuanto lo siento. Por una puta vez eres tú el que se jode con su propia medicina, ya iba siendo hora. ¿No te parece? No, no te parece porque a ti eso siempre te ha importado una mierda. ¿Sabes qué?, creo que debería probar con la otra mano.


    
      
    


    - No, Pascual – le salió un hilo de voz, agudo, casi silbado. Sentía como si le reventaba el pecho cada vez que una nota grave hacía eco en su diafragma –. Por favor, no más.


    
      
    


    - Duele, ¿verdad? No te preocupes, los huesos de las costillas acaban soldándose. Puede que te molesten cuando seas viejo y quieras echar un polvo con una de veinte. ¿Qué importancia tendrá entonces? Para cuando seas viejo lo más probable es que lleves muerto mucho tiempo.


    
      
    


    - Pascual, perdóname colega. Nunca te hubiera hecho esto si hubiéramos estado tú y yo… solos.


    
      
    


    - Porque conmigo es diferente, ¿verdad que sí?.


    
      
    


    - Sabes que siempre lo ha sido. Recuerda, ¡joder!, tú has sido el único que me ha follado. ¿No te dice nada eso?


    
      
    


    - Depende de la connotación que prefieras atribuir a esa palabra. Técnicamente puede que yo haya sido el autor virtual de la desfloración de tu culo lleno de mierda, pero realmente, los dos sabemos que el único que se marchó jodido con el rabo entre las piernas, fui yo.


    
      
    


    - Pero estuvo de puta madre, ¿o qué? Acuérdate del hostal en Mikonos. La puta cama se venía abajo cada vez que nos subíamos a ella. Mira, si yo fuera gay, tú serías mi chico.


    
      
    


    - Te pone cachondo, ¿eh? – Pascual se levantó y le agarró la entrepierna apretando con todas sus fuerzas los testículos, David chilló – Esto me ayuda mucho a recordar aquellos momentos. Chillabas como una puta, igual que ahora – apretó aún más –. Hubiéramos hecho una buena pareja, ¿no es cierto? – Los testículos de David se retorcieron bajo la tenaza, seguía gritando, sus gritos podían oírse en la habitación de al lado – Es una pena que lo nuestro no durara. Qué ingenuo por mi parte pensar lo contrario. ¿O tal vez llegué a creerlo por las cosas que me decías? ¿Cómo era exactamente? Ah, sí, ahora lo recuerdo, eso de: “¡Joder!, me has hecho subir al cielo, nunca había sentido nada parecido con nadie”. O eso otro, lo de la inspiración marina, ¿cómo decía? “Quiero pegarme a tu cuerpo como una lapa y resistir contigo a las olas” – Pascual soltó la presión de la mano sobre los huevos y volvió a sentarse en la silla. David, plegado sobre sí mismo, retorcía la pelvis de dolor–. ¿Sabes?, como poeta eras una puta mierda. Pero no te haces una idea de lo que me dolió en aquel momento. Tardé años en poder mirarte a la cara sin sentir que me quebraba por dentro. Por tu culpa, nunca he vuelto a creer en nadie cuando me decían te quiero. Hasta ahora. Me ha costado media vida de mierda pero lo he superado. Soy un hombre enamorado y, ya ves, incluso te he perdonado haberme jodido los mejores años de mi juventud. Así que dejemos a un lado ese tema, no me apetece volver al sillón del terapeuta. Ahora tenemos que discutir un asunto más importante. ¿No te parece? Tú ahí atado, y yo aquí dándote de hostias. Esa va a ser nuestra relación hasta que solucionemos un temita. David, nos debes cuatro kilos. No vas a salir de esta pecera sin que los hayamos cobrado.


    
      
    


    - ¿Qué quieres que haga? Se lo he dicho a Marga, ya no los tengo.


    
      
    


    - Lo sé, pero, cosas de la vida, no te creemos. Así que me he presentado voluntario para ablandarte el cuerpo.


    
      
    


    Pascual se acercó a la puerta y volvió con una bolsa de deportes, la puso sobre la silla y la abrió para que David pudiera ver el contenido de su interior, un porta cuchillos con una selección de afilados instrumentos que brillaron bajo la fría luz artificial. Se colocó un delantal de plástico y unos guantes con rejilla de acero que utilizan los carniceros para protegerse de cortes las manos. De la bolsa extrajo un cuchillo de unos veinte centímetros de hoja con filo recto y la curvatura precisa para efectuar el corte de carne. David se puso blanco.


    
      
    


    - Siempre he soñado con hacer esto – Pascual frotó el estilete afilador contra la hoja, provocando un chirrido metálico –. No te preocupes, no te voy a desfigurar tu carita de niño bueno, aunque me temo que lo que voy a hacerte tampoco será una operación reversible. Lo he visto en tantas películas, he pensado que sería emocionante saber qué sensación produce realmente. Poder, mucho poder.


    
      
    


    Pascual se acercó con el cuchillo en la mano. David empezó a temblar. Un aguijón, como si le picara un escorpión, se clavó en su nuca. Todo se volvió negro.


    
      
    


    Sentía cómo le tiraban de los pantalones y los sacaban de sus piernas, yertas como trapos, no podía moverlas. Había alguien más en la habitación. Abrió los ojos tratando de enfocar la escena. Estaba tumbado encima de una mesa completamente desnudo. Las manos atadas por encima de su cabeza y las piernas muy abiertas, sujetas con correas a las patas de la mesa. Empezó a temblar, de frío y de miedo. Reconoció el pelo rubio de Sophie, estaba de espaldas, llevaba puesta una bata blanca y revolvía con los brazos dentro de un maletín en busca de algo. Se dio la vuelta.


    
      
    


    - ¡Ah!, ya has despertado – Sophie se acercó a mirarle el fondo de ojos presionando hacia abajo los párpados – Tuve que sedarte, los chicos no querían que lo hiciera, pero soy incapaz de soportar que la gente sufra un dolor extremo cuando están en mi camilla. Ya he regañado a Pascual por ese golpe en el pecho, no te preocupes, creo que sólo hay algunas fisuras y probablemente una costilla rota.


    
      
    


    - Sophie, por favor, sácame de aquí.


    
      
    


    - Lo haré, cuando cooperes en primer lugar. De momento, he cortado la hemorragia y te he cosido eso. No es una obra perfecta, pero podría haber sido mucho peor. Pascual sabía lo que cortaba.


    
      
    


    - ¿De qué hablas?, ¡¿qué ha cortado Pascual?!


    
      
    


    - Nada que el mundo no agradezca. Te veré luego.


    
      
    


    Sophie desapareció de su ángulo de visión y oyó la puerta cerrarse tras su cabeza. De repente lo notó, la anestesia desaparecía suavemente y una punzada le recorrió el interior de los muslos. Notaba las piernas pesadas, como si no fueran parte de su cuerpo. Levantó la cabeza, su pelvis estaba cubierta por un trozo de sábana, en el centro había estampada una gran rosa roja. No, no era un dibujo sobre la tela, era una gran mancha de sangre.


    
      
    


    DAVID Y LORENA


    
      
    


    - ¡Me estás poniendo nerviosa! – chilló Lorena – ¡Deja de lloriquear! Volvamos a repasarlo de nuevo, y céntrate un poco más o les digo a los chicos que no estás cooperando – Lorena volvió la vista al portátil y leyó de nuevo las cifras de capital de la cuenta de David –. Está claro el pago de dos millones de euros por la choza en Cabo Verde. Ya he enviado por e-mail los datos del Registro de la Propiedad al abogado, en unas horas tendremos un contrato de cesión de la titularidad listo para que lo firmes. Pero aún no me quedan muy claros los gastos de las tarjetas, es casi otro millón y medio pagado con plástico en sólo cuatro meses. Puedo abrir el desglose pero, sinceramente, David, no entiendo cómo te has gastado millón y medio. ¡Millón y medio en cuatro meses!


    
      
    


    - Sois unos cabrones – David gimoteaba entre dientes –. ¿Qué más quieres que te diga?, ¿el precio de una noche en un hotel de seis estrellas? ¡Joder!, estás dentro de mi puta cuenta bancaria, míralo tú misma. Mira, no puedes entenderlo porque nunca has tenido un duro en tu puta vida.


    
      
    


    David permanecía en la misma posición, atado sobre la mesa, las manos por encima de la cabeza y las piernas sujetas a las patas. De una vía tomada en su brazo salía una goma hacia una botella de suero. En la nave hacía calor, pero David tenía frío, le dolía mucho el pecho y sentía un escozor punzante en la entrepierna. Le habían echado por encima un tejido de los muchos que se amontonaban en el almacén. Era una tela estampada para confeccionar vestidos de señora, debía llevar olvidada en aquel lugar desde hace unas décadas, el dibujo del retal exhibía un derroche de figuras geométricas de estridentes colores. Lorena había colocado su silla frente a la mesa y disfrutaba de la vista del cuerpo estampado de su amigo detrás de la pantalla de su ordenador, ridículo bajo aquella tela espantosa. Llevaba más de una hora desentrañando las cuentas de David, desesperada con la lentitud de la red, la recepción allí dentro no era muy buena. No daba crédito a lo que había descubierto: aquel cabrón había dilapidado el dinero como si fuera un jeque árabe dueño de un desierto sembrado de pozos de petróleo. El desglose de su tarjeta Visa se parecía al gasto de un equipo entero de rodaje. Seis de abril, The International Sea Short Resort, dos noches, dos mil ochocientos euros. Thai Sun Restaurant, seiscientos cincuenta euros. Green Wines Cellar, mil novecientos sesenta euros.


    
      
    


    - ¡Hostias!, David, ¡no puedo creer que te gastases dos mil napos en vino! Si le enseño esto a Pascual puedes ir olvidándote de tu polla, te rajará el cuello.


    
      
    


    - Y qué pretendéis hacerme ahora, ¿destilar mi sangre para recuperar el vino que tomé hace meses? Esto no tiene sentido. Haz la puta transferencia del efectivo que quede y acabemos con esto de una vez.


    
      
    


    - No veo que estés en condiciones de imponer nada.


    
      
    


    - Esta parte te gusta, ¿verdad? Te pone administrar el dinero de los demás como si fuera tuyo.


    
      
    


    - ¡Es mío!, ¡es nuestro! Nosotros sacamos el tapiz del museo mientras tú estabas de putas en el Caribe.


    
      
    


    - ¿Lo ves?, eso es lo que te apasiona de tu trabajo: poder, el poder que te da manejar capitales como si fueran tuyos – David puso voz de falsete –. ¿Les pagamos a estos desgraciados lo que piden por el decorado o les apretamos las tuercas para que bajen aún más el presupuesto?


    
      
    


    - Alquiler de limusina, ochocientos cincuenta.


    
      
    


    - Tú no eres mejor yo. Tanto buen rollito de Lavapiés pero eres una jodida tacaña con los sueldos de los demás. ¿Por qué contratar a un ayudante de producción por lo que pide si puedes estrujarle para que acabe aceptando una cifra mucho menor?


    
      
    


    - ¡¿Cómo te atreves?! Yo te di una oportunidad y me traicionaste. Te metí en mi equipo, no tenías experiencia, me salté todas las reglas de la profesionalidad por hacerte un favor.


    
      
    


    - ¡Explotarme como puto esclavo tuyo no fue un favor!


    
      
    


    - Un favor que me devolviste vendiendo el final del guión de la serie a la prensa.


    
      
    


    - ¡Oh, vamos! No vas a echarme en cara ahora aquella filtración, pudo hacerla cualquiera.


    
      
    


    - Nunca te la eché en cara, ¡pero ahora voy a hacer que te la tragues! Qué casualidad que fueras tú el único miembro del equipo que se fue de vacaciones a Brasil cuando nos pusieron a todos en la calle.


    
      
    


    - Eso no demuestra nada.


    
      
    


    - ¡Me provoca dudas mucho más que razonables!


    
      
    


    - Es ridículo. ¿Cómo sabes que ninguno hizo una aportación extra a su hipoteca?


    
      
    


    - La productora encargó una investigación.


    
      
    


    - Y ya veo que yo he sido detenido tras ella.


    
      
    


    - No pudieron probarlo. Pero te contaré una cosa: desde ese mismo día mi carrera ha ido en picado hacia abajo, tocada por un invisible vudú que me ha borrado de las agendas de las principales productoras como si fuera una apestada. Por tu culpa, ahora trabajo en documentales de bajo costo. Y gracias a Juanma, que prácticamente les obliga a contratarme en sus producciones de publicidad, no me muero de hambre. Hace diez años que quiero cambiarme de casa porque estoy harta de vivir en una ratonera en ese barrio de mierda, ¿pero sabes qué?, mis ingresos son tan justos que tengo que quedarme sin vacaciones si tengo la mala suerte de tener una avería en el coche. Me visto en H&M porque hasta Zara me parece caro y voy al gimnasio en horario de mañanas porque es un cincuenta por ciento más barato. Mi precaria vida es la consecuencia de tu viaje a Brasil. Me debes mucho más de lo que puedas pagarme, desde luego mucho más que la mierda de calderilla que has dejado en tu cuenta corriente. ¡Con eso no pagas veinte años de mala suerte!


    
      
    


    - Ó sea, que tú no consigas trabajo es por culpa de una serie de televisión de mala muerte hace veinte años, ¡no me jodas!, ni que aquel puto final valiera tanto.


    
      
    


    - Tanto… ¡cuánto!, ¿cuánto te pagaron, David?


    
      
    


    - ¡Yo no he dicho que me pagaran nada!


    
      
    


    - No puedes hacerte una idea de cómo te odio en este momento.


    
      
    


    - ¿Y qué vas a hacer? ¿Cortarme un dedo para masturbarte con el?


    
      
    


    - Pero, ¡que gilipollas eres!, tu grandísima bocaza rebosa mierda.


    
      
    


    Lorena cerró la tapa del portátil, lo cogió con las dos manos y lo estrelló contra su cara. David solo pudo girar la cabeza para evitar el golpe en la nariz. Le hizo mucho daño, pero en lugar de un grito, exhaló una enorme carcajada. Lorena salió con el ordenador en la mano, cerró de un portazo la pecera y apoyó todo el peso de su espalda en la puerta sujetándola con fuerza, con miedo, como si David pudiera levantarse y salir tras ella. Cerró los ojos y se dejó escurrir hasta el suelo, sollozando los veinte años de impotencia. Dice la canción: veinte años no es nada… es mentira, es todo lo que le había quedado a ella de su vida. Marga se acercó y se sentó a su lado, en el suelo, arropándola entre sus brazos, mientras Lorena se deshacía en dos décadas de lágrimas.


    
      
    


    DAVID Y JUANMA


    
      
    


    Casi no podía respirar, el antebrazo de Pascual le atenazaba la garganta como si una constrictor estuviera estrangulándole vivo. Su propio brazo estaba inmovilizado, retorcido sobre la espalda, provocándole un enorme suplicio en el hombro que multiplicaba el dolor en el pecho. Le habían vuelto a sentar en la silla con las piernas atadas, frente a la mesa donde Juanma iba colocando una a una las hojas para que David las firmara. Pascual tiraba de su cabeza hacia atrás, casi no podía ver donde estampaba su firma, menos aún leer las cláusulas del contrato. Cuando hubo firmado todas volvieron a atarle de nuevo las manos al respaldo de la silla. Pascual abandonó la habitación con los documentos en la mano. David trataba de recuperar el aliento llenando de oxígeno sus pulmones con bocanadas cortas. Una punzada le subió desde los testículos. Se miró la entrepierna cubierta por un apósito blanco. Le escocía enormemente, puede que se estuviera infectando. Juanma le observaba resollar con asmáticos pitidos. Le miraba en silencio, apoyado sobre la mesa con los brazos cruzados, como un director de escuela que castiga a un alumno incorregible. David sacó fuerzas par devolverle la mirada, estaba furioso.


    
      
    


    - Sin un notario esos papeles no valen nada.


    
      
    


    - ¿Cómo estás tan seguro? No sabes lo que has firmado.


    
      
    


    - La coacción será evidente para cualquier juez.


    
      
    


    - Descuida, no llegará a los tribunales. Las leyes de Cabo Verde son un tanto permisivas, prácticamente es legal cualquier cosa. Antes de que salgas de esta pecera habremos revendido la casa. No serán cuatro millones, pero nos resarcirá de gastos.


    
      
    


    - ¡Te juro que vais a pagar por esto! – David tosió y escupió un gargajo de sangre que cayó sobre sus rodillas, escurriéndose por su propia pierna.


    
      
    


    - Te cuidas muy poco.


    
      
    


    - ¡Que te jodan! Oh, perdona, eso ya lo he hecho yo por ti.


    
      
    


    - El mérito no es tuyo. Lo hizo porque quiso, no es necesario que saques pecho.


    
      
    


    - Vaya, vaya, ¿quién iba a esperarse una cosa así? El bueno de Juanma no ha perdonado a la niña traviesa. La verdad, tío, tu novia follaba como una diosa pero era un puto grano en el culo. ¡Joder!, sólo le faltó presentarme a su madre.


    
      
    


    - No hace falta que supliques por ella, lleva su cruz, a su manera.


    
      
    


    - ¿Le habéis dado otra paliza? Os veo muy sueltos con las manos. Cosa que me extraña, creo recordar que antes eras un jodido cobarde.


    
      
    


    - Sobra con un gallito en el corral.


    
      
    


    - ¿Ahora vas a ser tú el macho de la manada? Te hubiera cedido el honor sin necesidad de montar este circo.


    
      
    


    - No será necesario, lo que ha ocurrido conducirá a la extinción de la manada.


    
      
    


    - ¿Y eso te preocupa? ¡Eres un meapilas, Juanma! Crece, ¡coño!, ya no tenemos veinte años. Va siendo puta hora de que los mochuelos vuelen del nido.


    
      
    


    - Hay algo que ahora no soy capaz de entender. Simplemente, no me explico cómo hemos sido amigos todo este tiempo.


    
      
    


    - Hemos pasado buenos ratos, ¿qué no?- David enseñó unos dientes manchados de rojo.


    
      
    


    - Lamento no haberte visto antes tal como eres.


    
      
    


    - Escúchame, Juanma, ahora estás muy cabreado, te gustaría que yo estuviera muerto, pero esto pasará, volverás a la agencia, ligarás con otra niñata a la que impresione tu fantástico estilo de vida y en un par de años nadie se acordará de esta tontería.


    
      
    


    - Nada volverá a ser lo mismo, te lo aseguro. Por lo pronto, no tengo agencia a la que volver.


    
      
    


    - ¡No me jodas!, ¿te han echado? Al menos eso no ha sido culpa mía. Lo siento, tío.


    
      
    


    - No hay nada que sentir. Es hora de cambiar de vida.


    
      
    


    - Sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras.


    
      
    


    Juanma soltó una sonora risotada. Era increíble, el tipo que le había robado su hotel en la Costa Brava y que además se había acostado con su novia, ahora pretendía echarle un cable.


    
      
    


    - No te enteras de nada, colega. Debí dejar que te mataran a patadas en Bali hace un montón de años. En aquel momento me hubiese rajado el cuello con tal de que pararan de golpearte. Hoy no voy a levantar un dedo por salvarte el culo. Atiende una cosa – Juanma se acercó hasta casi rozar la cara de su amigo –, la venganza aún no ha empezado. Lo que te han cortado ahí abajo, es parte de la instrucción del caso, nada más. Despierta la puta neurona que te quede y adivina cuál va a ser tu sentencia. David, lee mis labios: te vamos a joder como no lo ha hecho nadie nunca.


    
      
    


    Un escalofrío recorrió la espina dorsal de David. Por primera vez tuvo miedo de sus amigos.


    
      
    


    DAVID Y SOPHIE


    
      
    


    David se despertó de un sobresalto, con un miedo atroz de seguir vivo en una realidad peor que su propio sueño. Sentía su piel viscosa, como si le hubiesen untado de pringue. Había una mancha húmeda en el suelo bajo la silla, no sabía si era de sudor o de sangre. Temblaba de frío. Con cada respiración su diafragma enviaba punzadas agudas de dolor hasta su cerebro. El brazo izquierdo le torturaba a la altura del hombro. Un escozor permanente le subía desde la pelvis. Sintió arcadas. Su boca parecía de estraza, se estaba deshidratando. El almacén volvía a estar oscuro. Del exterior sólo llegaba el estridente chirrido de un grillo. Concentrase en ese sonido consiguió calmar su respiración y la taquicardia. Tenía que pensar. Estaba en un serio aprieto. Habían llegado muy lejos. ¡Joder!, ¡no sabía si le habían cortado la polla! Esta violencia no es propia de ellos. Una vez despertado el monstruo, la cuestión es hasta dónde serán capaces de llegar. Por supuesto no hasta el punto de matar. Eliminarme no entra dentro de sus mínimos negociables. Por mucho que quieran joderme no me imagino a Marga, o a Sophie, ni siquiera a Juanma, cometiendo un asesinato. Están furiosos, pero no hasta ese punto. Para tomar en grupo la decisión de un asesinato hace falta racionalizarlo, su propia moral no pasará ese filtro. Ya me han jodido mucho más de lo que cabría esperar. Tienen la mansión en Cabo Verde, lo más lógico es que me suelten en cuanto consigan venderla. Yo tardé sólo unas horas en comprarla, puede que no me tengan aquí mucho más tiempo. Y cuando salga, ¡cuando salga se van a cagar los pringados de mierda! Esta me la van a pagar uno a uno. Escuchó el chasquido de los fluorescentes al encenderse, cerró los ojos cegado por la luz blanca. Unos zapatos de tacón se acercaron por su espalda. Sophie llegó hasta la mesa y depositó un maletín. Lo abrió sin volverse para mirarle. Extrajo unos guantes y se los colocó en las manos. Cogió un estetoscopio y una pequeña linterna y entonces se giró sobre sí misma y dio unos pasos hasta quedar frente a David.


    
      
    


    - ¡Gracias a Dios!, Sophie, al fin alguien sensato. Por favor dame un poco de agua.


    
      
    


    David estaba mucho peor de lo que ella se había imaginado. Aún así, no dejó traslucir ningún gesto. Le sujetó la cabeza y abriendo sus párpados le miró el fondo de los ojos vidriosos, examinó su boca y le palpó con las manos el pecho y las costillas. David emitió un grito de dolor. El lado derecho del diafragma presentaba una zona amoratada. Se colocó el estetoscopio en los oídos y le auscultó el pecho.


    
      
    


    - Puede que haya más de una costilla rota, pero creo que no hay perforación. Te aconsejaría descanso absoluto, aunque claro, no estás en condiciones de seguir un tratamiento.


    
      
    


    - Dame agua por favor.


    
      
    


    - Mójate los labios – Sophie le tendió un vaso con menos de un dedo de agua –. Voy a hidratarte con un suero. Meteré un antibiótico y unos antiinflamatorios, eso calmará en parte el dolor. De momento es mejor que no ingieras líquidos. No estoy segura de que se esté formando un edema en tus pulmones. Borra esa cara, tu verdadero problema está en la sala de al lado.


    
      
    


    - ¡Se han vuelto locos! Se les ha ido la olla totalmente. No era necesario nada de esto.


    
      
    


    - Me parece que te lo has ganado con creces – dijo Sophie a su espalda mientras manipulaba la vía en su brazo izquierdo para conectarla a una bolsa de suero.


    
      
    


    - Esto tiene que parar, tienes que obligarles a que terminen con esta tortura. Ya tenéis la casa, sacaréis unos buenos millones con ella. Necesito que me vean en un hospital.


    
      
    


    - Imagínate que esto es un hospital de campaña. ¿No estuviste en ninguno cuando te marchaste a Bosnia?


    
      
    


    - Sophie, fui por negocios, no era una puta ONG.


    
      
    


    - Claro, no me acordaba de tu alto sentido de la solidaridad. Tú estabas allí para conseguir putas a los generales croatas.


    
      
    


    - ¡Oye!, no vamos a discutir sobre mi ética en un momento como este.


    
      
    


    - Y de qué quieres que discutamos, ¿de tu labor como padre?


    
      
    


    Se hizo un silencio entre los dos. Sophie fue hasta la mesa y empezó a meter sus cosas en el maletín.


    
      
    


    - ¿Cómo está?


    
      
    


    - Olivia, se llama Olivia.


    
      
    


    - Tú quisiste tenerla. Fui sincero contigo. Te dejé claro que yo no quería, ahora no me eches en cara no haberla llevado al parque.


    
      
    


    - …


    
      
    


    - Sophie, cambiaste nuestra relación por la niña. Fue tu decisión.


    
      
    


    - Fue la mejor decisión que he tomado en mi vida, tenerla a ella y alejarme de ti. Aunque lo reconozco, por un tiempo esperé que cambiarías de idea.


    
      
    


    - Nunca es tarde para enmendar el pasado.


    
      
    


    - Escúchate a ti mismo – Sophie soltó una risa incrédula – . Pareces un actor de telenovela. Por supuesto que es tarde. Para mí, para Olivia, para todos. No serás jamás un padre para mi hija, te juro que dejaré todo bien atado para que no puedas ni acercarte a ella cuando yo no esté.


    
      
    


    - ¿Qué quieres decir cuando tú no estés?, ¿dónde te vas que no puedas llevar a la niña?


    
      
    


    Sophie se dio la vuelta, sacó una jeringuilla y pinchó unos frascos. Se concentró en observar como entraba el líquido en el tubo de cristal.


    
      
    


    - Te conozco mejor que nadie, algo grave te pasa. Yo puedo ayudarte, estaré a tu lado cuando me necesites. No os faltará de nada a las dos.


    
      
    


    - ¿Qué no nos va a faltar?, ¿un kilo de coca en el tarro del azúcar? Vuelve a la realidad, David. Estás tan alejado de nuestras vidas que ni desesperada acudiría a pedirte ayuda. Estás acabado, conmigo, ¡con todos! No voy a decirte qué te ocurrirá cuando salgas de esta pecera, pero una cosa es segura, no permitiremos que tu vida se cruce nunca más en nuestro camino. Simplemente, no podrás. Esto es una despedida. Los demás no quieren volver a entrar para decirte adiós, ya han tenido suficiente. Mi cara será la última de nosotros que veas.


    
      
    


    - ¿Qué vais a hacer? – David chilló. Tenía verdadero miedo – ¡No podéis matarme!


    
      
    


    - Voy a inyectarte un sedante que te dormirá durante unas horas.


    
      
    


    - ¡No!, no puedes, ¡no puedes asesinar al padre de tu hija!


    
      
    


    Sophie pinchó el contenido de la jeringuilla en la bolsa de suero conectada a su brazo.


    
      
    


    - Relájate, no sentirás dolor.


    
      
    


    - ¡Sophie!, no lo hagas, ¡pesará siempre sobre tu conciencia! Por favor…


    
      
    


    Sophie devolvió la jeringuilla al maletín, la colocó en un estuche y lo cerró. Se dio la vuelta y le dedicó una última mirada. David estaba llorando. No le había visto llorar nunca. Salió y apagó la luz. David siguió unos segundos sollozando antes de que el sedante hiciera su efecto.


    
      
    


    La pecera se quedó en silencio. La aguda estridencia de un grillo se hizo eco en el hedor del aire.


    
      
    


    19 . BARCELONA, DOS DÍAS DESPUES


    
      
    


    La furgoneta negra abandonó la Ronda Litoral para coger la Avenida del Paralelo y desvanecerse entre las callejuelas de las faldas del Montjuïc. Eran algo más de las seis de la mañana. La luz del amanecer comenzaba a despuntar sobre el mar tras los edificios. La calle estaba inusualmente poblada a aquellas horas. La Noche Blanca dejaba un reguero de personas que dilataba sin prisa su momento de volver a casa tras una larga noche, harta de música y copas, con numerosos conciertos que habían hecho temblar la popular zona de Barcelona. Los últimos grupos de gente pululaban diseminados en los jardines, en los bancos de paradas de autobús o caminando por las calles en busca de su camino de vuelta. Algunos asiáticos se movían con velocidad de grupo en grupo, como átomos libres con su carga de bebidas y bocadillos, mezclándose con los primeros repartidores de la mañana y los operarios de limpieza que comenzaban su turno. La furgoneta aparcó en una zona de descarga, en el ángulo muerto entre las cámaras de seguridad de una Caixa y la cámara colocada sobre la entrada a un edificio de oficinas. El vehículo apagó las luces. Dos chicas cruzaron con los zapatos en la mano por delante de la furgoneta sin reparar en su interior. Sus risas se perdieron tras unos contenedores de basura. La puerta del copiloto se abrió. Descendió una figura cubierta con gorra de reparto, guantes de carga y una mascarilla de respiración desechable, del tipo de las que utilizan los alérgicos. Dio la vuelta al vehículo y abrió el portón trasero del que salieron dos personas más ataviadas de igual forma. Comenzaron a descargar sobre la acera unas cajas de cartón. Colocaron los cartones formando una pared, un improvisado biombo que tapaba la visión desde cualquier lado de la calzada. En menos de sesenta segundos habían terminado la operación sin haber articulado una palabra entre ellos. Después transcurrieron unos instantes en los que pareció que descargaban algo más pesado. Reagruparon las cajas buscando un efecto de cueva y volvieron a subir a la trasera del vehículo. La puerta se cerró tras ellos. La última figura volvió a subirse por el lado del copiloto y la furgoneta desapareció de la calle sin haber detenido el motor en ningún momento.


    
      
    


    La quietud se rompió algunos minutos después con un ruidoso grupo que bajaba por la acera junto al lugar donde había descargado la furgoneta. Un joven sin camiseta se acercó hasta la pira de cajas de cartón. Dejó una lata de cerveza sobre una caja y se puso a mear sobre los cartones. Una mancha oscura se formó en la base de la estructura efímera de pasta de celulosa. Tiró el cigarrillo al suelo. La colilla fue a caer junto a un pie descalzo que asomaba entre los cartones. El chico se asomó y vio a un tipo tirado en el suelo vestido con un chándal sucio, sin zapatillas, parecía muerto. “¡Hostias, colegas!, casi le meo encima a un puto indigente”. El grupo se perdió calle abajo. Tras ellos pasó una pareja de la mano que tan sólo dirigió a la masa de cartones una fútil mirada. Después fue un trío de chicas que inconscientemente aceleró el paso. Un vecino madrugador tuvo que tirar con fuerza de su Bull Terrier para evitar que su largo morro blanco husmeara entre las rendijas del iglú de cartón. Tres mosqueteros con el brazo en alto pararon un taxi. El vehículo se detuvo junto a las cajas. Miraron con curiosidad el cuerpo tumbado entre los cartones antes de subir al coche. Por la calle se acercó un corro de gente numeroso recién salido de un club de baile. Dos chicas se acercaron a las cajas para dejar sus minis de plástico vacíos, cuando repararon que había alguien entre los cartones se alejaron enseguida del lugar. Segundos más tarde, una furgoneta de reparto aparcó en el hueco libre que dejaban las cajas en el espacio reservado a carga y descarga. El conductor se apeó con la colilla del cigarrillo entre los labios, masculló algo entre dientes dirigido al bulto y descargó una pira de periódicos que depositó junto a un kiosco de prensa todavía cerrado. Subió al vehículo y se marchó del lugar cuidando de no atropellar los cartones al dar marcha atrás. El kiosquero, como cada mañana, llegó andando desde la parada del autobús nocturno que le traía desde su casa en Sant Andreu, en la otra punta de la ciudad. Echó un ojo a la pira de periódicos que le había dejado el repartidor, entonces reparó en la otra pira, la de cartones que ocupaba parte de la calzada. Movió la cabeza en un cotidiano gesto de desaprobación y marcó el teléfono de los guardias urbanos. Acababa de desplegar los paneles de su negocio, y colocaba los periódicos del día, cuando el coche de policía se detuvo a su lado. Dos agentes le saludaron al bajar y, una vez comprobado el origen de la llamada, se dieron la vuelta para acercarse lentamente hasta el montón de cajas. “¡Vamos!, amigo, es hora de levantarse” Retiraron una a una las cajas depositándolas sobre la acera. El indigente seguía sin dar señales de despertarse. Uno de los agentes se agachó y le zarandeó con fuerza en el hombro sin conseguir que se despertara. Retiró el pelo que le cubría parte de la cara. Llevaba barba de varios días, se le observaba claramente un feo moratón en la cara. Le tocó la frente, lo hizo porque lo notó muy pálido, estaba frío. Una punzada de temor subió por el estómago del policía. Colocó dos dedos sobre su cuello, le resultaba difícil encontrarle el pulso en la vena porque le temblaba ligeramente la mano. Notó una pulsación débil y después de unos instantes sintió otra. Descolgó su radio y pidió a su base una intervención médica de urgencia. Cuando llegó la UVI móvil los agentes habían dado la vuelta al cuerpo y le habían colocado unos cartones doblados bajo la nuca. Uno de los policías introducía sus manos enguantadas en el interior de la mochila de plástico que habían extraído del cuerpo del indigente, bajo la sudadera del chándal, la llevaba pegada al estómago y al tórax, fuertemente atada a los hombros y la espalda. Los sanitarios examinaron las constantes del sujeto en el suelo, comprobaron la movilidad de su cuello y bajaron una camilla del vehículo. El kiosquero renegó de nuevo con un gesto de cabeza, la ley de la calle, y se volvió para atender a un cliente que miraba la escena con más prisa que curiosidad. El médico se acercó al agente para entregarle un parte. El policía parecía nervioso mientras hablaba por radio con la central. No, no sabían todavía de qué tipo de intoxicación se trataba pero el tipo mantenía las constantes estables. Sí, les seguirían hasta el hospital. Aquel hombre, presuntamente David Martín según constaba en la documentación encontrada en una cartera en su poder, quedaba detenido por la posesión ilegal de los estupefacientes encontrados en su mochila.


    
      
    


    8 HORAS MÁS TARDE


    
      
    


    Una luz fría, blanca casi azul, le taladró los párpados. Entreabrió los ojos despacio, permitiendo que sus retinas se acostumbrasen a la luminosidad. Miró a su alrededor siguiendo las líneas de las pantallas fijadas en el techo blanco y los pliegues de una enorme cortina celeste. Su cuerpo estaba cubierto por una sábana del mismo tono que las cortinas. De su nariz salían dos tubitos de plástico. Movió los brazos. El derecho se quedó atrancado, estaba sujeto a la camilla por unas esposas. Su otro brazo estaba conectado a una sonda que subía hasta una bolsa colgada del porta sueros. Un débil zumbido salía detrás de su cabeza, por lo demás eran escasos los sonidos que le llegaban del otro lado de las cortinas. Su cuerpo le pesaba como si la gravedad de la tierra se hubiera multiplicado por dos. Cerró los ojos. Vio un mar que se cubría con una bruma espesa hasta que la niebla se tragó todo el agua.


    
      
    


    La cortina se abrió y entró una doctora seguida de dos inspectores de policía vestidos de paisano. La médico comprobó los monitores situados en el cabecero sobre el paciente y le examinó el fondo de ojo con una pequeña linterna. Se volvió hacia los dos hombres que observaban al sujeto desde los pies de la camilla, se sentía algo incómoda ante su insistencia para hablar con el paciente.


    
      
    


    - Tardará aún varias horas en despertar. Su agente afuera puede avisarles cuando recobre la consciencia, así no tendrán que perder su tiempo esperando.


    
      
    


    - ¿Cuánto tiempo tendrá que estar hospitalizado?


    
      
    


    - En cuanto despierte lo trasladaremos a una cama de planta, no hay fractura de vértebras pero necesitará unos días de inmovilidad por las fisuras de las costillas. También necesitamos estar seguros de que ha desaparecido el riesgo de fluido en sus pulmones. Después podrá ser dado de alta hospitalaria bajo régimen de reposo, probablemente necesitará un corsé por un tiempo.


    
      
    


    - ¿Qué hay del análisis tóxico?


    
      
    


    - Aparece un rastro de lidocaína y prilocaína, un compuesto anestésico utilizado en operaciones estéticas, quizás su paciente haya estado en una clínica de belleza, puede que se hubiera sometido a una depilación láser, aunque la piel no se muestra sensible. En cualquier caso las dosis fueron excesivas o se produjo algún tipo de reacción alérgica, por eso entró en este estado. El pico de la metahemoglubina superaba el treinta por ciento, la tasa normal es de uno. En estos momentos no es grave, reacciona bien al azul de metileno.


    
      
    


    - Eso suena como un perfume de marca – dijo uno de los agentes y esbozó una sonrisa por su propio chiste. La doctora lo ignoró.


    
      
    


    - Los cortes que presenta en los genitales han sido recientes, un par de días tal vez, la herida estaba infectada. Se han dañado gravemente los dos cilindros pareados del pene. Tendría que dar su opinión un cirujano especialista, pero me atrevo a afirmar que será imposible recuperar la erección. Al menos, el canal de la uretra está intacto. Es una operación delicada.


    
      
    


    - ¿Cree que ha sido intencionada? Es decir, que no obedece a causas médicas.


    
      
    


    - Creo que el objetivo de la intervención ha sido la de inutilizar totalmente esos conductos. No conozco ningún diagnóstico que requiera ese tipo de intervención.


    
      
    


    - Gracias por su informe, doctora.


    
      
    


    - Ahora debo seguir con mi trabajo. Si me disculpan.


    
      
    


    La doctora se abrió camino entre los dos hombres y salió por el hueco abierto en la cortina. El agente chistoso se acercó hasta colocarse a unos centímetros del rostro del paciente. Con un dedo le presionó la mejilla, sobre una zona amoratada. No hubo respuesta.


    
      
    


    - No tengas prisa en despertar amigo. La vida te tiene reservada una pesadilla peor para cuando abras los ojos.


    
      
    


    

  


  
    DOS DÍAS MÁS TARDE


    
      
    


    - ¡Se lo he dicho mil veces! ¡Esa droga no es mía! Es evidente que alguien me la ha colocado.


    
      
    


    David tenía una migraña horrorosa que le impedía centrarse en las sutilezas del interrogatorio. Era la tercera vez en menos de veinticuatro horas que los dos investigadores de la policía le machacaban a preguntas sin sacar nada en claro. Había algo de lo que no podía librase a pesar de que lo negara una y otra vez, el hecho de que estuviera en posesión de cuatro kilos de cocaína no era un tema eludible si no era capaz de demostrar su procedencia.


    
      
    


    - Volvamos atrás seis meses – el agente abrió una carpeta que sujetaba sobre las rodillas –. Hasta el tres de Enero, cuando fue detenido en Venezuela por intentar sacar esa misma cantidad del país en una maleta.


    
      
    


    - Fue un montaje, ese hecho nunca ocurrió, ¿no lo entienden?, necesitaba asustarles para que consiguieran el dinero para un rescate, si me creían preso harían cualquier cosa para sacarme de allí.


    
      
    


    - Esos no son los datos de los que nosotros disponemos. De hecho, su detención por delitos de tráfico tiene una causa abierta en Venezuela. Es cierto que nunca ingresó en prisión, las autoridades de allí tampoco dan una justificación clara sobre el tema. Entre nosotros, simplemente se guardan las espaldas. Qué pasó con esa cocaína y cómo consiguió evitar la cárcel son dos temas sobre los que nosotros no vamos a preocuparnos, porque lo que queremos saber es cómo llegaron esos cuatro kilos a una calle de Barcelona. Hijo, o nos cuenta una historia que al menos tenga cierto atisbo de coherencia o se va a pasar el resto de su vida encerrado. Primero aquí y después extraditado a Venezuela, dónde además de los delitos de tráfico se le procesará por evasión, salida ilegal del país y el posible asesinato de Graciela Veracruz. En resumen, ¡está bastante jodido!


    
      
    


    - ¡No pueden mandarme allí de nuevo! Oigan, tienen que interrogar a mis amigos, ellos me drogaron, me castraron y me abandonaron allí con la coca, lo de la droga es cosa suya.


    
      
    


    - Claro, sus amigos. Marga Suárez, de la que por cierto la tarjeta de crédito de mi mujer es fan fervorosa, ha declarado que lleva más de un año sin verle. Estuvo en el Consulado preguntando por usted, lo hemos comprobado, aseguran que ella no sabía nada de su paradero. Juanma de Castro también se sorprendió de que estuviera en España, le suponía todavía en el caribe huyendo de la cárcel venezolana. Su amigo Pascual Gurmendiasola tampoco le tiene mucha estima, se puso como una fiera cuando le preguntamos si le había visto recientemente. Acababa de llegar de un congreso de cocineros en Pamplona, hemos comprobado su asistencia. Su amiga Lorena tiene una vida social muy intensa, es una rubia muy atractiva, su agenda de los últimos días tiene más citas que la de un dentista. Y en cuanto a la doctora Sophie Cervera también tiene coartada, ha estado con su hija de fin de semana en la sierra de Madrid acompañada por su compañera sentimental la doctora Álvarez, la doctora Cervera afirma que lleva años sin cambiar una palabra con usted. Aunque presentara una denuncia contra ellos no hay ningún indicio, ninguna prueba, ni siquiera un motivo. La denuncia nunca sería atendida. Déjeme que le haga una pregunta, ¿cómo un traficante de cocaína pretende tener unos amigos tan normales?


    
      
    


    - ¡Mienten! ¡Están todos mintiendo! Les he dicho la verdad sobre esa panda de cabrones de mierda. Investiguen el robo cometido en el museo de gemas de Málaga hace tres meses. Ellos sacaron del museo un tapiz que vale millones sustituyéndolo por una tela falsa. ¿Por qué me miran con esa cara? Les estoy contando lo que realmente pasó. Yo les birlé el dinero de la venta de la tela al coleccionista y por eso han querido vengarse.


    
      
    


    - Y por lo mismo le han metido cuatro kilos de coca en su mochila que en la calle superan los doscientos cincuenta mil euros.


    
      
    


    - Han vendido la villa en Cabo Verde. Me hicieron firmar bajo tortura una cesión de propiedad, tienen que dejarme hablar con un abogado para recuperar esa casa.


    
      
    


    - También hemos investigado sobre la supuesta mansión. No ha sido fácil, los registros de esos países son bastante escrupulosos a la hora de soltar datos. Sin embrago, hemos conseguido contactar con el agente inmobiliario que supuestamente le vendió la propiedad. Afirma no conocerle a usted de nada.


    
      
    


    - Eso es ridículo, ¡esa casa cuesta dos millones de euros! La venta tiene que estar registrada en algún sitio.


    
      
    


    - Mire, David, vamos a confesarle una cosa. Hay muchas cosas que no cuadran en esta historia, entre ellas, cómo cargaba con cuatro kilos sobre el vientre con las costillas rotas y qué hacía anestesiado en medio de la calle. Por otro lado, tenemos un confidente muy próximo a una red de tráfico que opera en Barcelona, nos ha confirmado la compra de una partida de cuatro kilos por un proveedor en Madrid. El confidente nos ha dado un nombre, el suyo. Con eso podemos confirmar la procedencia de la droga, es todo lo que necesitamos para condenarle. No tiene salida. Sus declaraciones no son más que un extravagante intento de dispersión. Sin bases, sin pruebas, ningún abogado se atreverá a presentarlas ante el juez. Ya puede considerarse condenado por un mínimo de diez años y una multa que no podrá pagar en toda su vida, eso solo por el delito de tráfico en nuestro país. Además, el gobierno tiene en estos momentos muchos interés en colaborar con la policía venezolana a cambio de que podamos investigar las ramificaciones de algunos ex etarras en su país. Las posibilidades de que se llegue a un acuerdo sobre su extradición son muy altas.


    
      
    


    - Es una acusación falsa, ¡yo nunca he comprado esa droga!


    
      
    


    - Creo que en veinticuatro horas le darán el alta, vendremos a ayudarle a cambiarse el pijama.


    
      
    


    - ¡Todo esto es un montaje! Oigan, tienen que seguir investigando.


    
      
    


    - Tendrá tiempo de contarle su novela a su abogado. Nosotros ya tenemos suficiente.


    
      
    


    - ¡Quiero que investiguen el robo del tapiz! Espere, les daré el nombre del comprador en Escocia. Tiene un socio, Bir, un indio que resolvía los tratos, ellos respaldarán mi historia.


    
      
    


    - Seguro, David. Una banda de traficantes de arte serán un excelente testigo para su causa. Descanse, pruebe a ajustar el guión mientras tanto.


    
      
    


    El inspector se dio la vuelta y salió de la habitación. Su colega, que no había abierto la boca en todo el interrogatorio, apagó una grabadora y se acercó hasta la cama.


    
      
    


    - Dime, David, ¿cómo robaron tus amigos el tapiz del museo?


    
      
    


    - En un rodaje. Juanma trabaja en una agencia de publicidad, hicieron un reportaje de un video en el museo y aprovecharon ese momento para dar el cambiazo. Usted me cree, ¿verdad? Pregunte al museo, ellos le dirán que la tela que tienen en sus depósitos es falsa.


    
      
    


    - Ese es un museo privado, ¿verdad? Si pueden evitarlo, muchos de los responsables de museos privados nunca reconocen el robo de piezas porque revelan una brecha en su seguridad. Es gracioso, ¿no crees? Tienes mala suerte, chico, hasta para inventarte historias.


    
      
    


    EPÍLOGO. GIRONA. OCHO AÑOS MÁS TARDE


    
      
    


    La ventana de la habitación del hotel se abre sobre los viejos tejados del pueblo a unos montes cubiertos de espesa arboleda. Una colcha de pinos de bosque mediterráneo que desciende ladera abajo hasta los barrancos a pie del mar. Marga se asoma y se hincha los pulmones de un aire que sabe a verde húmedo y a jazmín, a brisa marina que se alza desde el otro lado de la montaña. Expira satisfecha, como si hubiese probado una delicatesen de alta cocina, y se vuelve con una sonrisa en los labios.


    
      
    


    - Este lugar… – y suspira, mientras abre una maleta sobre la cama - No te haces una idea de cómo te envidio


    
      
    


    Juanma la escucha desde el cuarto de baño mientras revisa que todo está en orden, después se da la vuelta y se detiene en la puerta, contempla divertido los movimientos precisos de su amiga al desplegar la ropa, impecablemente doblada dentro de la maleta.


    
      
    


    - Les diré que te suban un hervidor de agua y unas bolsas de té. Ven, siéntate un momento a mi lado – Juanma la coge de las manos y se sientan sobre la cama –. ¿Cómo está Kali?


    
      
    


    - En Londres, le tocan las vacaciones con su padre – Marga vuelve a doblar una camiseta sobre sus rodillas –. Está hecha una adolescente consentida y malcriada. Bueno, supongo que eso no es culpa suya.


    
      
    


    - Seguro que los mimos de su madre han sacado otras cosas buenas de ella.


    
      
    


    - No hace falta que seas compasivo conmigo. Me he gastado un dineral en terapia para, al menos, ser capaz de reconocer mis errores. Y mis miedos.


    
      
    


    - Ha pasado mucho tiempo – Juanma le pasa la mano por la mejilla, con tanto cariño que Marga la retiene un poco más entre las suyas –. Va siendo hora de olvidarlo.


    
      
    


    - Una vez hice un ejercicio con mi terapeuta: tenía colocadas dos sillas, una enfrente de otra. Cuando me sentaba en la de la izquierda era yo, quejándome a borbotones de mi vida, de los caprichos de mi hija, de mi ex marido y del cierre de mi negocio. Después me cambiaba de silla y me concentraba en ser la Marga de hace veinte años. Entonces notaba como me deslizaba ingrávida, suspendida en el aire como una pluma, te juro que me sentía flotar sobre un mundo en calma. No sé explicarte, pero la sensación de paz, era tan real que… – nota cómo se humedecen sus ojos y se levanta de un salto. Se acerca con una camiseta doblada hasta la cómoda y la mete en un cajón vacío – Mi gran error fue subirme en aquel avión a China.


    
      
    


    - Te entiendo.


    
      
    


    - No, cariño, esta vez no puedes entenderme. Tú, de alguna manera, has logrado tu sueño. La mejor decisión que has tomado en tu vida fue demandar a tu agencia y abandonar el mundo de la publicidad con la bolsa llena. Después, supiste olvidar todo aquello. Es lo que más envidio de ti, más que este lugar que parece un decorado perfecto. Los hombres tenéis esa coraza anti sentimientos que os libra de algo tan atroz como el remordimiento.


    
      
    


    - Tienes razón, no me arrepiento. Lo que pasó prefiero olvidarlo, y cuando veo venir esos recuerdos me asomo al mar, entonces siento mi vida como algo muy pequeño, como si no tuviera importancia. Supongo que eso me ayuda, aunque tampoco significa que no extrañe la época en la que estábamos todos juntos.


    
      
    


    - No me hagas caso, no he querido llamarte insensible. La menopausia te vuelve más egocéntrica que una virgen en una orgía.


    
      
    


    - ¡Vamos!, tienes que dejar de tratarte de esta forma – Juanma se levantó para acercarse a ella – No te lo mereces.


    
      
    


    - Ninguno se merecía lo que pasó.


    
      
    


    - Marga, en aquel momento todos estuvimos de acuerdo. David se había ganado el castigo por méritos propios. Nos la jugó, nos robó, nos hizo demasiado daño a todos. Nos destrozó por fuera y por dentro. Además, estoy convencido de que tuvo mucho que ver en la muerte de su novia venezolana. Ahora, que cumpla el castigo que le ha asignado la ley.


    
      
    


    - ¿Qué ley?, ¿su ley?, ¿nuestra ley? – Marga cierra de un golpe el cajón – La ley no es hecho científico. La naturaleza tiene leyes, si las nubes se condensan, llueve; si una manzana se suelta de la rama, cae al suelo. Nosotros establecimos nuestras propias leyes, decidimos por encima del mundo sobre lo que era correcto y lo que no. Nosotros impusimos la ley.


    
      
    


    - La cesta de manzanas tenía un gusano. Lo que hicimos debía hacerse de una forma u otra.


    
      
    


    - Han dado la autorización para su extradición a Venezuela.


    
      
    


    - Lo sé – Juanma se sienta de nuevo en la cama, el cuerpo pesado.


    
      
    


    - No saldrá de allí con vida.


    
      
    


    - …


    
      
    


    - Ese es mi problema – Marga suspira otra vez -, soy incapaz de tratar este tema en la terapia.


    
      
    


    - Hazte católica, te regalan la absolución con una noche de hotel en Galicia.


    
      
    


    - Juanma, dime la verdad, ¿tú no crees que lo que hicimos está mal? ¿qué no es cuanto menos reprochable?


    
      
    


    - No me creo capaz de juzgarnos, eso es todo. Tú lo has dicho, el bien y el mal no son hechos científicamente demostrables.


    
      
    


    - Siento que te hayas venido tan lejos, te echo de menos.


    
      
    


    - Yo también. E igual que tú, también siento que ya no seamos los mismos de antes.


    
      
    


    - ¡Bueno! – Marga se levantó secándose las lágrimas con el dorso de la mano- ¿y dónde se ha metido la afortunada? No la he visto todavía.


    
      
    


    - Están en la terraza de la azotea. Pascual y ella han vaciado ya una botella de ron. Deja esto y subamos.


    
      
    


    - Juanma. Abrázame, por favor.


    
      
    


    …………………..


    
      
    


    - ¿Te pongo unos hielos? – ofrece Pascual mientras llena su vaso de nuevo vacío.


    
      
    


    - No me jodas, ¿quieres aguarme la copa?


    
      
    


    - Todavía no me explico como no te han quemado ya en este pueblo.


    
      
    


    - Han estado cerca. ¿Ves ese campanario? – Lorena señala hacia la torre que se levanta frente a ellos por encima de los tejados– Tocan las campanas cada hora. Campanas de verdad, de esas enormes de hierro. Los lugareños están muy orgullosos de ellas porque las fundieron de los cañones franceses. Este hotel está a menos de cien metros, aquí retumban como si los badajos golpearan dentro de tus tímpanos.


    
      
    


    - No hablas en serio – Pascual paladea un instante su copa y le añade otro chorro de ron.


    
      
    


    - Eres incapaz de hacerte una idea de lo desquiciante que puede llegar a ser. Cada noche me despertaba sobresaltada a las tres, a las cuatro, las cinco de la mañana. Un día fui a la iglesia.


    
      
    


    - No te imagino en confesión íntima con un cura pederasta, no eres su tipo.


    
      
    


    - Mi intención no era tener un vis a vis, ¡ni si quiera sabía quién era el párroco! Me planté en la misa mayor, gran tradición comunal de sus fiestas patronales. Hay un momento de silencio en la ceremonia en el que el cura invita a los feligreses a hacer sus peticiones al santo local. Entonces cada uno hace su propia carta a los reyes magos. Imagínate los catalanes, no puede haber momento más sagrado. La iglesia está en silencio, me levanto, y con toda la potencia de mi voz le pido a Dios que deje de tocar sus campanas por la noche y nos permita descansar en paz.


    
      
    


    - Hiciste eso, ¿en medio de toda la iglesia?


    
      
    


    - Desde entonces la gente me saluda por la calle. Resulta que a todo el mundo le molestaban las campanas. Ahora soy una especie de heroína, debería aprovechar el tirón y presentarme a las municipales.


    
      
    


    - Estoy seguro que eres la pelirroja más comentada de la zona, te queda bien, tu pelo. Y qué, ¿hay una larga lista de invitados para esta noche?


    
      
    


    - Para nada. Juanma ha invitado solo a los trabajadores del hostal. Subirán luego a tomarse una copa. Esto es algo para nosotros.


    
      
    


    - ¿Eres feliz?


    
      
    


    - Al menos ahora duermo por las noches. Sí, creo que soy todo lo parecido a un ser feliz que yo sé ser. No es mucho, pero lo valoro como si hubiera caído un tesoro entre mis manos. Y tú, ¿cómo te va con tu Romeo negro?


    
      
    


    - ¿Ves por qué llevo sombrero? – Pascual se levantó un gorro de ala corta y palpó el aire sobre su cabeza calva – A mí tampoco me quita ya el sueño. Lo más gracioso es que sé de inmediato cuando ha salido a follar como un cerdo, sólo tengo que mirar si la piel de su glande está dilatada.


    
      
    


    - Pascual, ¡eso es una guarrada mayor que leer sus e-mails!


    
      
    


    - Me guardo el derecho a saberlo. Le pago su ropa, la comida, las copas y sus cursillos artísticos de cualquier cosa. Lo mínimo que espero es saber cuándo me pone los cuernos.


    
      
    


    - El sexo entre los gais es una especie de instinto irrefrenable, tú deberías ser el primero en saberlo. Estoy segura de que por encima de ese homo-impulso básico, te quiere.


    
      
    


    - Pues no sé si me quiere o sigue conmigo porque cocino mejor que nadie, la verdad, tampoco estoy seguro de querer saberlo. Ahora ya no es importante. No podría vivir sin él, no lo aguantaría estando yo solo.


    
      
    


    - Que lejos queda todo, ¿verdad? Hace unas semanas llamó Carlitos, abren un nuevo centro comercial en Barna, quedamos con él a comer. Hablando de los viejos tiempos me vino a la cabeza la mujer del guardarropa del Room. No se por qué, me pregunté si seguiría recogiendo los abrigos en aquel hueco miserable. Me entraron unas ganas enormes de ir a Madrid a ver si se acordaba de mí.


    
      
    


    - ¿Quién habría sido capaz de olvidarte? – le susurra Juanma mientras la abraza por detrás.


    
      
    


    Lorena se da la vuelta zafándose cariñosamente del abrazo. Ve a Marga entrando por la puerta de la azotea. Se deshace rápidamente de Juanma y se lanza a la carrera entre agudos chillidos para abalanzarse sobre ella. Las dos se unen en un achuchón de besuqueos y grandes aspavientos solapados con comentarios sobre el estado facial y la grasa corporal de cada una de ellas. Juanma se acerca a la mesa, la sonrisa ancha, y sirve un par de copas. El sol se pone tras las montañas, la luz polarizada del atardecer deja una atmósfera nítida, como la de una foto bien enfocada, el aire transparente surcado únicamente por el vuelo de las golondrinas que realizan acrobacias a la altura de sus ojos.


    
      
    


    - ¿Moussa sigue durmiendo la siesta? – pregunta Juanma mientras repone hielos en la cubitera.


    
      
    


    - No te imaginas la de horas que puede dormir ese chico, a veces tengo que despertarle para asegurarme de que sigue vivo – Juanma levanta la mirada, Pascual interpreta esa mirada y duda un instante antes de cambiar de tema -. ¿Cuándo llegan la doctora Álvarez y Olivia? ¡Van a perdérselo todo!


    
      
    


    - Han llamado hace una hora. Ya habían cogido un coche en el aeropuerto de Barcelona. Si no se equivocan de carretera, llegarán justo a tiempo.


    
      
    


    - ¡Eh!, chicas – grita Pascual levantando dos vasos -. Basta de sexo en New York y hagamos un brindis. ¡Hemos venido a una fiesta!


    
      
    


    Izaron las copas hacia el cielo surcado de golondrinas, todos juntos, rescatando para el recuerdo el contacto corporal de quienes han sido en su vida lo más importante. Están en posesión de un vínculo que va más allá de la amistad, o incluso del amor. Crecieron juntos. Descubrieron bajo los mismos ojos el mundo que había detrás del cristal de la misma botella. Juntos tomaron sus primeras drogas, acudieron a conciertos, compartieron saco de dormir, resacas en moteles y peleas con porteros. De la mano fueron a manifestaciones, primero políticas, después culturales. Compartieron deseos íntimos y todos sus grandes proyectos, celebraron éxitos y lloraron hombro con hombro los fracasos de cada uno. Intercambiaron contactos de trabajo, de los que no eran trabajo y chismotearon sobre todo aquel que osara acercarse a ellos. Han conocido a parejas que venían, que se iban, las que se quedaban y las que se multiplicaban. Se han vestido para bodas y también para entierros. La vida giró siempre a su alrededor como una noria gigante, iluminada con las luces de una gran verbena. La verbena de sus vidas. Hasta que la noria rompió el freno de seguridad.


    
      
    


    Las copas en alto, sobre el cielo índigo del mediterráneo.


    
      
    


    - Por Sophie.


    
      
    


    - ¡Por Sophie!


    
      
    

    


    
      
        1 IFF – Insomnio Fatal Familiar. Una enfermedad, de las denominadas raras, que produce un insomnio crónico debido a una malfunción en nuestro tronco cerebral del sistema que controla la inhibición reticular ascendente, la que nos permite conciliar el sueño. Como consecuencia, los pacientes sufren los devastadores efectos de un insomnio total que les lleva a un estado de agotamiento donde pierden hasta las funciones del habla, o de caminar, aunque su mente siga en todo momento consciente. Después de ocho meses, la fase final del insomnio lleva a un coma profundo y sin retorno.
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    A mis amigos, aquellos con quienes alcancé


    la máxima intensidad en la vida.


    Mariano, ojalá pudieramos hacer de todo una ficción.
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